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AVANT-PROPOS

L'art des peuplades sauvages n'a guère relevé, pendant long-

temps, que de l'ethnographie pour laquelle il était un acci-

dent, en marge de la religion et des mœurs. Pourtant, il fait

tellement corps avec les objets usuels de chaque peuplade que

cette science, sans s'y attacher spécialement, se trouve avoir

amassé nombre de documents à son endroit. Malheureusement

c'est une branche de connaissances tardive, datant à peine de

quelques dizaines d'années, et la somme des pièces qu'elle a

conservées est peu de chose à côté du gaspillage auquel elle a

assisté dans ses débuts. Peut-on faire grief aux explorateurs de

ne pas se montrer toujours d'artistes collectionneurs, alors

qu'ils ont tant d'autres qualités — diplomatiques, militaires,

économiques— à déployer? D'ailleurs les figures, qu'elles soient

en bois, ivoire, os, pierre ou métal, étant généralement du

domaine leligieux, c'est-à-dire sacrées, tabou, il pouvait être

dangereux d'en essayer la conquête. D'autre part, le zèle con-

vertisseur des missionnaires a dû, là comme ailleurs et à toutes

les époques, être logiquement iconoclaste, jusqu'au jour oii il a

pu laisser place à des préoccupations de collectionneurs. Enfin,

le bois, matière le plus usuellement employée de beaucoup,
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n'est point toujours de nature à fournir une longue carrière.

11 en résulte, comme aussi de l'absence de traditions

écrites, que, si l'on peut situer le lieu d'origine, il est bien

difficile et incertain, le plus souvent, d'assigner une date aux

armes, objets usuels et idoles qui ont été conservés. Certaines

représentations indigènes des Européens colonisateurs per-

mettent cependant, par les traits, les attributs et le cos-

tume, de déterminer leur époque, généralement le xvi' ou le

xvii° siècle. En dehors de ce cas spécial et peut-être de quelques

données historiques, on est réduit aux conjectures et à une

vague intuition. A quelle époque remonte et par quels degrés

a passé la formation des types dont nous ne connaissons que la

répétition stylisée et vraisemblablement, comme il est de règle,

diminuée d'intensité et de vie ? S'agit-il de millénaires ou de

siècles? C'est là ce qu'on ne saurait guère déterminer, à moins

qu'un jour ne le permettent les trouvailles des préhistoriens,

dont le domaine s'étend sans cesse et dont les découvertes ont

mis au jour un art avec lequel l'art sauvage présente tant

d'analogies.

Sans doute, comme au moyen âge, l'esprit religieux de la

race a inspiré, dans un sens rituel et traditionnel, chaque

artiste et constitué ainsi un art plus collectif qu'individuel,

sans contradicteurs ni dissidents, où toute la tribu collaborait,

en quelque sorte, avec l'artisan.

Ce qui est certain, c'est que chez toutes les peuplades

sauvages, comme d'ailleuis chez les peuples d'ancienne civili-

sation, l'implantation de l'Européen a amené une rupture de la

chaîne des traditions et tari les sources de l'art indigène.

Dans ce qui nous est resté d'ancien, antérieurement à

cette intrusion, on reconnaît certains caractères communs avec
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des œuvres relevant de la préhistoire ou remontant aux pre-

miers âges des civilisations égyptienne, grecque, hindoue,

chinoise, notamment l'emploi des lignes géométriques et les

simplifications. Descendance, infiltration ou génération spon-

tanée? L'une ou l'autre de ces causes peut être alléguée suivant

les cas. Mais il faut entendre ces lignes et simplifications telles

que les conçoivent les premiers artisans de toutes les époques

et de tous les pays, totalement différentes dans leur principe

de celles auxquelles aboutissent, en fermant l'éternel cercle

humain, les artistes des civilisations avancées. Pendant le

premier stade, le fleuve à faible débit sort de sa source; dans

le dernier, arrivé près de l'estuaire, ses riverains voudraient le

faire remonter à sa source pour voir clair dans ses eaux.

Si l'ethnographie est une science jeune, la découverte d'un

art sauvage et son étude sont plus récentes encore. Les pre-

miers amateurs collectionnaient surtout les armes, — massues,

lances et flèches, — dont ils composaient des panopUes; les

idoles et les fétiches devaient, en général, les faire sourire.

Ce fut, en partie, le mérite de quelques artistes modernes (i) de

découvrir l'intérêt, au point de vue de l'art, de ces figures,

auxquelles la science ethnographique avait cependant déjà fait

place dans ses collections. Le British Muséum, comme il

est naturel, ofïre, malgré maintes lacunes qu'il avoue, un

ensemble imposant. Des musées belges, allemands, suisses con-

tiennent des séries, comme celle du Congo à Tervueren près

de Bruxelles, ou des pièces intéressantes, comme à Neuchâtel,

Genève, Berne et surtout Bâle.

(i) Le premier en date est sans doute Derain. Citons encore, parmi les

promoteurs, Matisse, Picasso, Vlaminck.
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11 n'est pas interdit de regretter que la France, qui devrait,

par l'ancienneté et le nombre de ses colonies en pays sauvages,

pouvoir presque dépasser l'Angleterre, ne possède pas, au musée

d'ethnographie du Trocadéro, assez bien pourvu en ce qui

concerne l'Océanie, des séries de pièces africaines de bonne

époque plus complètes qu'elles ne sont. C'est chez quelques

amateurs, artistes et marchands (i), que des pièces complémen-

taires peuvent être rencontrées et étudiées, bien qu'avant la

guerre ils aient eu à subir la concurrence redoutable des musées

et des collectionneurs allemands.

En somme, il va de soi que le musée anglais est surtout

riche en collections provenant des colonies anglaises, le musée

et les amateurs français plus spécialement pourvus des pro-

venances de nos colonies.

La situation actuelle rend particulièrement difficile toute

recherche en dehors de F'rance. Elle limite ainsi, par contre,

le nombre des spécimens à étudier, s'il n'en résulte peut-être

pas plus tard une révision, dans leurs grandes lignes, de nos

conclusions.

En dehors du guide raisonné et illustré aux collections

ethnographiques du British Muséum, publié sous la direction de

M. Charles H. Head, il n'existait récemment sur l'art sauvage, à

l'exception dun livre allemand de métaphysique Iranscen-

(laiilale, que des ouvrages circonscrits à une contrée ou à une

catégorie d'objets, tels que deux études anglaises sur le Bénin,

célèbre par l'art du métal, (il est à noter que l'art du Bénin,

par sa douceur, son tini cl sa délicatesse, est le plus assimi-

(i) .Nous devons h 1Un de ceux-ci, M. Iloymann, maints renseignonienls docu-

mentaires.
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lable au début pour un Européen.) Cependant, il a paru,

en 1916, à New-York, une étude de M. de Zayas. contenant

d'intéressantes considérations sur la mentalité et l'esthétique

des nègres, et il a été publié, en 1917, par M. Paul Guillaume,

un bel album de reproductions de sculptures nègres, préfacé

par Guillaume Apollinaire.

Une histoire générale de l'art sauvage est-elle possible?

Nous avons reconnu les difficultés d'en recueillir désormais les

éléments. Il faudrait une fortune et plus qu'une vie humaine

pour réaliser une telle œuvre. Bien des gens, au surplus, s'éton-

neraient qu'on pût concevoir un pareil projet et le jugeraient

futile ou risible. Notre propos délibéré est de les détromper,

même avec le peu d'éléments dont nous disposons et l'imper-

fection d'une documentation que ne rachètera pas peut-être

suffisamment un goût très vif pour cet art.

Cependant notre intention n'est pas de tenter un essai de

cette histoire générale, que nous appelons de tous nos vœux et

dont nous voudrions suggérer l'entreprise, si l'on pouvait

trouver un émule de Déclielette, capable de faire pour l'art

sauvage ce que cet admirable érudit, digne de tous les regrets,

a su réaliser dans le domaine de la préhistoire. Nous n'avons

pas non plus pour objet de doubler l'excellent manuel, ample-

ment suffisant pour longtemps, que constitue le Handbook du

British Muséum. Mais il nous plaît d'essayer de formuler les

données les plus significatives de l'art sauvage, d'en définir les

courants, d'élire, à nos risques et périls, et d'étudier les œuvres

qui nous paraissent les plus marquantes et les plus achevées.

L'art des peuplades sauvages se divise en trois branches :

américaine, océanienne, africaine.
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L'art des indigènes de la côte ouest de l'Amérique du Nord

ou des îles avoisinantes dérive quelque peu de l'Océanie. Celui

des Peaux-Rouges se manifeste, principalement, par la peinture

sur étoffe, cuir, vannerie et poterie. L'art des autochtones de ce

continent est, en somme, malaisé à étudier sur le nôtre ou,

comme il en est des arts aztèque et toltèque, relève d'une sorte

de civilisation particulière et se trouve depuis longtemps connu

et catalogué.

L'objet relativement plus inédit de notre étude sera l'art

de l'Océanie et celui de l'Afrique, aussi diftérents l'un de

l'autre, il y a lieu de le noter, que peuvent l'être deux con-

ceptions presque également primitives. La dissemblance de

leurs caractères spécifiques apparaîtra nettement, petit à petit,

au cours de cette étude. Notons encore que, sauf aux époques

préhistoriques, qui né seront point directement de notre ressort,

le dessin et la peinture n'existent pas séparés de l'objet sculpté

ou modelé, ou du corps humain tatoué.

SI mai nny.

— lO —
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COLTEAU A BÉTEL DE LA N O U V E L LE - G l' I N ÉE.

ART OCÉANIEN

T ES collections d'art océanien sont naturellement plus

J-^ anciennes que celles d'objets africains, l'archipel du

Pacifique ayant eu la visite des navigateurs avant que le conti-

nent noir ait reçu, d'une manière suivie, celle autrement

ardue des explorateurs terriens.

La science ethnographique semble admettre que les mi-

grations océaniennes se sont accomplies de l'ouest à l'est,

venant d'Asie ou même ayant traversé ce continent. Il n'est

donc pas surprenant que les îles de l'Ouest, avoisinant l'Asie,

aient reflété davantage ses influences.

Les lies Je la Sonde, zone intermédiaire entre deux parties

du monde, présentent un embryon, ou plutôt une dérivation

de civilisation procédant de celle de l' Indo-Chine. L'arme

nettement originale, le kriss malais, est une cristallisation de

l'art indigène, qui s'est appliqué à orner la poignée, en épou-

sant une forme qui la conserve toujours bien en main. Jamais

d'ailleurs l'art sauvage ne sera pris en défaut, n'étant jamais

l'antagoniste de l'utilité, mais son adjuvant et ayant pour objet
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rituel de l'assurer. Si l'art pour l'art est inconnu, la valeur d'art

n'en est pas amoindrie, tout au contraire. La poignée du kriss,

souvent une figurine, image d'un dieu, toujours le même sous

ses variations décoratives multiples, conduit naturellement et

dirige surnaturellemenl la main, toutes forces unies, car

l'homme asservit tout à son intérêt. Des collections se sont

formées en Allemagne de cette poignée magique. Nous en

donnons deux beaux exemplaires en ébène (PI. I) : l'un, sobre

de lignes ; l'autre, plus poussé à l'eflet décoratif. Le genre de

torsion du cou, qui commande la position des doigts, ne se

retrouve nulle part ailleurs, à notre connaissance, non plus que

l'expression, h la fois aiguë et sournoise, de cette petite figure,

dont les beaux exemplaires impliquent une virtuosité, une dé-

cision remarquables. La lame sinueuse, oia l'économie de ma-

tière et la légèreté qui en résulte ne diminue pas la largeur de

la blessure qu'elle peut faire, est caractéristique de finesse. Elle

n'est pas toutefois sans rapport avec certaines armes de l'âge

du bronze, telles que le poignard, d'une sinuosité de même
ordre (i), trouvé dans un tumulus de Kerhué-Bras (Finistère).

L'origine commune serait-elle, aux temps préhistoriques, la

Scandinavie, le Caucase ou l'Inde, d'où serait parti, vers l'Ouest

et vers l'Est, un double essaim i' Ou bien y aurait-il eu, en deux

parties du monde, antipodes l'une de l'autre, deux conceptions,

sinon simultanées, du moins spontanées ? Nous serons amenés

plus d'une fois à poser de semblables points d'interrogation.

L'ne autre figure essentiellement javanaise, souvent en cuir

incisé et peint, est la marionnette de théâtre d'ombres, au nez

pointu et aux bras anguleux, représentant, comme dans la

(i; Déchelette. Manuel d'archéologie préhistorique {Kge du brome). W, p. igo.

- l/i -
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comédie italienne, quelques types stylisés et connus du public

depuis toujours.

Quant aux sculptures en lave basaltique ou en calcaire que

possède le musée du Trocadéro et qui proviennent de temples

de Java, elles s'inspirent nettement de l'art indo-chinois et se

rattachent à une époque oii une civilisation et un grand art

fleurirent dans l'archipel de la Sonde.

Géographiquement, nous aurions dû mentionner, avant

les îles de la Sonde, les deux groupes Andaman et Nicobar,

essaim d'îlots parallèles à la presqu'île de Malacca et rejoignant

une pointe de l'Indo-Chine à l'extrémité ouest de Sumatra.

Leur petitesse sans doute et le nombre réduit de leurs habitants

ont contribué à maintenir ou à amener ceux-ci à un stage de

culture vraiment primitif. Mais si l'on en juge par le fétiche de

bois du British Muséum (PI. Il) dont le visage effrayant et

effrayé et le geste du bras pour repousser les mauvais esprits

souterrains sont saisissants de vigueur et de vie horrible(i), l'art

des îles Nicobar doit à sa sauvagerie de ne rien devoir à per-

sonne et c'est là le commencement de notre domaine.

Nous y entrons de plain-pied, en ce domaine, au sortir

des îles de la Sonde, à travers Célèbes et Moluques, en Nouvelle-

Guinée, la plus grande des îles océaniennes puisque l'Australie

est un continent. Arène de races indigènes diverses oia domine

l'élément papou et gardant un centre d'autant moins facilement

exploré que les mœurs y sont encore cannibales, la Nouvelle-

(i) L'ignorance du modelé et la volonté ardente de conjurer le sort se sont

réunies pour tendre et allonger ce bras d'une seule venue, dont l'expression

dépasse en netteté et intensité tout ce que nous connaissons. — Nous devons la

communication de cette planche et de plusieurs autres à la courtoisie de M. Charles

H. Read, conservateur des collections ethnographiques du British Muséum.

— i5 —
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Guinée, quoique partagée naguère entre la Hollande, la Grande-

Bretagne et rAllemagne, est néanmoins assez bien leprésentée

au musée du Trocadéro par de nombreux et anciens spécimens

de son art, grâce à un don du prince Roland Bonaparte, acquis

d'une source hollandaise. Parmi diverses autres pièces curieuses

ou pittoresques, une figurine sculptée, projetant devant elle une

tète qui surmonte ou qu'élaie le motif décoratif varié d'une sorte

de chevalet, y est répétée à multiples exemplaires, dont nous

donnons (Pi. III) un modèle analogue, mais légèrement dille-

rent de ceux du musée. La légende, la signification de cette tête

singulière nous sont inconnues.

Il est plus facile de prêter un sens lolémiquc aux nombreux

masques dont le nez évoque avec variations, mais avec persis-

tance, le bec de l'oiseau (PI. IV). L'oiseau peut être considéré

comme l'ancêtre protecteur d'une ou de plusieurs tribus et en

est ainsi la marque, l'insigne, le totem, à l'instar des armes

parlantes dans les blasons. Un sens religieux et magique y est

sans doute attaché, en vertu duquel les initiés ou les croyants

se sont appliqués à le reproduire, en y consacrant une adresse

manuelle estimable et une imagination assez abondante dans

le détail.

Le British iMuscum possède plusieurs masques très didé-

rents de ceux-ci et présentant des traits fort stylisés. L'un

d'eux fait [)enscr à un masque antique de théâtre. Leur pays

d'origine est sans doute la région britannicpie de la Nouvelle-

Guinée.

Parmi les objets usuels de cette grande île, le couteau à

bétel en cbcne a donné matière à de délicats motifs décoratifs

où revient le plus souvent une tête de serpent artistcment

stylisée, accompagnée d'un décor en arabesques. Dans d'autres

— itj —
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spécimens plus élancés et dont la ligne est particulièrement

élégante, le manche est formé par une lîgurine dérivant de celle

décrite plus liaul. avec un rappel de la tête de serpent sur

l'arête médiane du couteau, avant l'élargissement de la spatule.

Le nom de Nouvelle-Guinée fait naturellement songer à la

Guinée africaine et si les nègres qui la peuplent en grande

partie ne proviennent pas directement et autlientiquement de

celle dernière, ils présentent tout au moins des affinités de

race. Leur art nous semble aussi présenter plus de parenté

que l'art polynésien avec l'Afrique. Au demeurant, c'est

l'influence malaise qui est. prédominante.

Dans larchipel qui borde la côte septentrionale et lest de

la Nouvelle-Guinée, un beau masque répète peut-être aussi, en

l'interprétant d'autre manière, le totem de l'oiseau. Type sou-

vent d'un grand etîel décoratif, aux yeux glauques, à la cheve-

lure de plumes, au nez busqué comme un bec, à la bouche

stylisée et géométrique (PI. V). Nous le reproduisons d'après

le British Muséum.

Quant au confinent australien, il semble avoir ignoré toute

espèce d'art. La race qui s'y meurt, une des plus inférieures des

races humaines, paraît avoir épuisé toute la veine de son

médiocre génie par l'unique création de son arme de jet,

l'extraordinaire boomerang.

La course vers lest, en suivant la route par laquelle semble

bien s'être ellectué le dernier peuplement des îles océaniennes,

nous amène, en laissant loin au sud la Nouvelle-Zélande, à la

dernière grande île, avant les îlots polynésiens dont la petitesse
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et la multiplication tracent sur la carte comme une voie lactée.

La Nouvelle-Calédonie est ainsi aux confins de la Mélanésie et de

la Polynésie. Quelques-uns de ses indigènes ont dans leurs

veines un peu du sang noble polynésien.

La richesse du musée du Trocadéro en objets provenant de

cette possession française permet de bien juger son art. Des

poteaux de case, hauts d'un mètre et demi à deux mètres, et des

sommets de case présentent une figure de dieu ou de génie

ayant, conformément aux idées primitives, la fonction d'écarter

les mauvais esprits. Parmi les productions de l'art sauvage, elle

marque tout d'abord par ses dimensions, en rapport avec

l'ampleur de ses lignes et la manière large dont elle est traitée

(PI. VI et VII). Lorsque ces figures sculptées, déjà anciennes,

se groupaient au-dessus des cases, dans le décor naturel où

cette architecture avait été conçue, l'effet devait être impres-

sionnant. Et combien plus encore, lorsqu'aux cérémonies les

officiants s'appliquaient les grands masques barbus d'où pen-

daient des vêtements de plumes!

De deux types, ces masques.

L'un, de grandes dimensions (PI. VIII), en bois dur,

polichinelle à la fois formidable et comique avec ses yeux

proéminents, son nez énorme et le grand arc de sa bouche

aux coins relevés laissant voir la denture. Le plus souvent, le

nez gigantesque, percé à jour et détaché de la lèvre dans

le bas, a quelque apparence d'un bec et évoque le totem de

l'oiseau.

L'autre, de proportions humaines, ne dépassant pas

celles . de l'enfant, pour notre exemplaire (PI. IX) en bois

léger rappelant le sureau, s'apparente aux têtes des poteaux

de case. Le nez busqué, là encore, fait vaguement songer
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à un bec. L'arc des sourcils s'oppose à celui du menton

en lignes arrêtées, violentes et géométriques, comme le sont

aussi celles des saillants des joues, aux coins de la bouche.

Les vitrines du Trocadéro olTrent une nombreuse et

intéressante variété d'anciens exemplaires de ces deux beaux

masques, témoignages d'un art plein de force et de grandeur.

Les Nouvelles-Hébrides ont également produit des poteaux

de case d'amples dimensions, d'un style plus rudimentaire

peut-être que l'art calédonien, mais non moins impressionnant

(PI. X). L'emploi de racines de fougère arborescente, c'est-

à-dire d'un bois ramifié et poilu, entraînait à des œuvres

de grande taille et de grandes lignes. Des tam-lams en

tronc d'arbre évidé, ornés de dessins géométriques, et sculptés,

aux deux tiers de leur hauteur, d'une énorme face, parente

de celles des poteaux de case, atteignent facilement une

hauteur de trois mètres.

Il est à noter que chaque ile, pour ainsi dire, ou

chaque groupe océanien, a son type propre de dieu ou de

génie ancestral. Mais cette étude n'est pas un répertoire.

Outre les lacunes documentaires forcées, une volonté de

sélection amène à négliger d'intéressantes manifestations d'art

pour s'en tenir aux plus significatives.

Aussi franchirons-nous, toujours vers l'est, de grands

espaces, pour aborder l'archipel des Iles Marquises qui forme

une des limites de la Polynésie. Le dernier essaim qui l'a

peuplé a fait un long périple pour trouver sa demeure. Ceux

qui le composaient ont-ils dû franchir des espaces déjà

colonisés par les premiers arrivants de l'invasion polynésienne,

— 19 —
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OU étaient-ils de ces aventureux qui veulent aller toujours

plus loin et poussent ainsi spontanément jusqu'aux extrêmes

bornes ? C'est à eux, en tout cas, que s'applique cette description

de Cool< dans le récit de son voyage de ï--'\ aux îles Mar-

quises : « Les habitants sont la plus belle race d'hommes de

cette mer : les femmes et les enfants ont le teint aussi blanc

que ceUii des Européens. »

En s'établissant aux confins de cet immense domaine

maritime, ils ont subi pcul-ètie surtout l'attrait (i) de cette

mer infinie, dont les courants sont les chemins entre les

terres minuscules qu'elle laisse émerger, qui développa leur

instinct de navigateurs et leur donna leurs dieux. Le grand

dieu polynésien, Tangaroa, dieu de la mer (a), est le créateur

des dieux et des hommes. Le Tiki des îles Marquises est

le dieu de la pêche. C'esl un Trilon.

Le curieux génie plastique de ces insulaires, comme épris

d'abstraction et d'une sorte d'absolu, a tendu à donner des

formes géométriques à leur dieu familier. Cependant, parmi

les nombreux exemplaires que nous connaissons, un des

plus anciens (PI. XI) évoquerait quelque apparence d'un

dauphin stylisé, en raison non seulement des larges yeux

ronds, propres à tous les Tikis, mais plus spécialement des

(i) i< L'amour des W'allisicns cl des l'uliuiicns pour les voyages est til (lue le

père abandonne femme et enfants pour aller voir du pays. » C'est là peut-

être « le secret des migrations ténébreuses qui peuplèrent l'Occanie. car les

premiers Polynésiens qui se lancèrent aveuglément dans l'immense étendue dé-

serte ne savaient ni où ils allaieni, ni quand ils reviendraient. N'est-ce pas là,

d'ailleurs, le mystère de la dilTusion des espèces humaines à travers le monde? »

— Citations de la Dépêche Coloniale illustrée, n" du i.') août 1904, p. njQ, et de la

lievue Hebdomadaire, du 3o août igiS. p. 677, recueillies par Mgr Blanc, vicaire

apostolique de l'Orcanic centrale, dans .son ouvrage Leslles Wallis, igi^-

(i) Le Monde l'ulynéaien d'Ilcnri Maoeh, p. a'i- — Jlandbook du Uritish

Muséum, p. i5i).
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volutes aux puissants volumes que décrivent les jambes

accolées, peut-être dérivées dune queue pisciforme. Il se

pourrait que la stylisation géométrique ne fût intervenue que

progressivement. La pièce dont il s'agit forme, liée à un long

bambou, le support de pied d'une échasse. Le dieu assurait

la marche du fidèle, comme la tête de Gorgone, décorant

la genouillère, protégeait le guerrier antique.

Le Tiki a mis partout son effigie aux îles Marquises. A

la proue de la barque, comme patron du pêcheur, sur la

pagaie, sur le chasse-mouches, sur le bâton du chef et celui

du pèlerin. Finement taillé en ivoire, le Tiki est encore un

minuscule ornement en saillie sur le disque d'oreille. Sculpté

dans un os, que des mèches de cheveux traversent et suspen-

dent, c'est un bijou pectoral, comme << la croix de ma mère »

(Pi. XII). L'allure des mains et les doigts allongés de celui

qui est représenté au haut de celte planche font' songer à une

réminiscence du Bouddha qu'un lointain ancêtre du ciseleur

aurait contemplé.

L'idole debout de la planche Xlll se signale par une face

ornée de motifs décoratifs; les jambes, où se font sentir encore

les volutes, sont devenues presque carrées et géométriques.

C'est ici l'occasion d'indiquer comment la pensée des sculp-

teurs primitifs qui ont conçu, ouvré, transmis à leurs disciples

cette divinité aux formes angulaires a traversé le temps et

l'espace pour venir servir d'excitatrice aux plus modernes, aux

mieux doués peut-être, aux plus aigus de nos artistes contem-

porains.

Celui dont les recherches patientes de plusieurs années

ont créé le cubisme el qui, on profondeui' et dans toutes les
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directions, a mené le plus loin ce mouvement, comme il est na-

turel et constant en art, oii l'inventeur exploite, mieux que ne le

ferait tout autre, les moyens que son tempérament, son génie

lui a inspirés. Picasso, malgré sa jeunesse, est un fidèle déjà

ancien du Tiki. Il a trouvé dans l'art océanien, comme dans

l'art africain, des notions dont les indigènes qui les ont décou-

vertes n'ont fait qu'une application restreinte. Alors que, dans

une longue suite de siècles, l'Egypte et la Grèce ont poussé

jusqu'à leur décadence toutes les conséquences des principes

que leurs premiers artistes avaient posés, les primitifs polyné-

siens n'ont donné que quelques fruits savoureux. La mort rapide

de leur art a prévenu, en partie, sa déchéance. Mais sur le sau-

vageon brisé qui portait encore des bourgeons, il a pu être

prélevé une greffe capable de redonner quelque verdeur au vieil

arbre européen. Il y avait là d'ailleurs, pour les artistes modernes

que nous avons en vue, non une besogne de copie ou d'imita-

tion à accomplir, mais des éléments à recueillir que leur génie

propre a aussitôt transformés en les mettant en œuvre.

Au surplus, ces recherches de plans et de lignes, ce goût

de la ligne droite sont des traits communs aux primitifs de tous

les temps et de tous les pays.

L'observation en a été faite, en ce qui concerne les Grecs,

par M. E. Pottier (i), avec un sens critique aiguisé et un rare

bonheur d'expression : « ... la ligne droite, les longs traits

d'une seule volée, lancés d'un coup de pinceau admirablement

ferme et sûr, sont un tour de force oii se joue l'habileté des

artistes athéniens. Quand ces traits se multiplient et se pressent

les uns contre les autres pour rendre les plis tombants d'une

(i) Pottier (E.i. Catalogue des vases (inluiues de terre cuite du musée du

Louvre, p. aa.
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draperie, c'est un plaisir exquis de voir avec quelle adresse

le dessinateur a observé le parallélisme des lignes, sans un

repentir, sans une bavure maladroite... Partout oii le profd

d'un visage, la tension d'une jambe, les doigts étendus d'une

main ont permis de donner essor à ce jeu du pinceau en ligne

droite, on voit que le peintre s'y est livré avec une prédilec-

tion singulière... Tout le système de décoration géométrique,

tout l'art dorien, repose sur la prédominance du rectiligne. »

L'architecture essentiellement rectiligne des Grecs a eu pour

objet de charmer l'œil par la perspective de lignes absolument

droites (i).

Ce que M. Pottier a relevé dans les origines de l'art grec

préexistait dans l'art égyptien et se rencontre dans la plupart des

œuvres primitives.

Nous est-il permis de rechercher, après l'érudit conservateur

du Louvre, d'où vient ce charme indéniable des lignes droites

et de leur répétition systématique? Ne serait-ce pas qu'elles

sont la marque du travail humain ? Dans la nature, les lignes

droites ne sont que l'eflet du hasard. L'homme en les traçant

formule son besoin d'ordre, de symétrie, de régularité, son

emprise dans le domaine matériel. Il impose à la nature sa

(i) Puisque nous sommes chez les Grecs, nous ne résistons pas à l'envie de

citer un passage d'un dialogue de Platon, Philèbe ou du Plaisir, mis par l'un de

nous dans la circulation et qui a fait le tour des chapelles cubistes, justifiées ainsi

deux mille ans à l'avance par le philosophe antique ; Socrate... < Par la beauté des

figures, je n'ai point en vue ce que la plupart pourraient s'imaginer, par exemple,

de beaux corps ou de belles peintures ; mais je parle de ce qui est droit et circu-

laire et des ouvrages de ce genre, plans et solides, travaillés au tour, ainsi que

des ouvrages faits à la règle et à l'équerre, si tu conçois ma pensée. Car je sou-

tiens que ces figures ne sont point, comme les autres, belles par comparaison,

mais qu'elles sont toujours belles en soi de leur nature, qu'elles procurent de

certains plaisirs qui leur sont propres et n'ont rien de commun avec les plaisirs

produits par le chatouillement. J'en dis autant des belles couleurs qui ont une

beauté du même genre et des plaisirs qui leur sont affectés. »

— 23 —
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marque personnelle et y trouve un plaisii- d'orgueil, d'où déiive

une satisfaction sensorielle.

La répétition des lignes droites en art plastique plaît comme
l'allitération dans un beau vers. Une revue, la manœuvre impec-

cable d'une unité militaire, cent bras et jambes qui se prolllent

dans un même mouvement satisfont le public le moins éduqué

comme l'œil le plus artiste. Et nous revenons ainsi à nos liumbles

sauvages, objet de notre élude, cliez qui l'emploi des lignes géo-

métriques procède encore à coup sûr du goût de garnir, d'orne-

menter les surfaces lisses, qui a trouvé sa première expression

dans le tatouage, si répandu chez les populations primitives.

Nous arrivons maintenant à Hawaï, à l'extrémité nord-est

de la Polynésie. Ce gioupe, anciennement connu sous le nom
d'Iles Sandu'irli, offre à nos yeux une petite colteclion de

monstres assez caractérisée.

Celui de la planche III est d'aspect plutôt bourgeois, avec

une sorte de faux col, qui n'est certes pas un accessoire de lin-

gerie, mais un motif, une expression plastique. Cet exemplaire

est taillé dans un bois pesant et dur, une sorte de buis, dont le

poli semble un veinis. Une lithographie en couleurs du début

du XIX' siècle, illustrant un récit d'exploration de l'époque,

reproduit ce type avec une fidélité frappante.

Mais llaAvaï a engendré des monstres, sinon i)lus curieux,

du moins de plus d'envergure : dragons chinois ensauvagés,

effigies qui nous paraissent souvent plus lourdes qu'effrayantes.

A noter un dieu ou génie coil1'('' d'un casque de modèle grec,

bizarre coïncidence (i). Hawaï, d'ailleurs, plus peut-être

I I llniulhool: du Rrilisli Muséum, tifr- •!<>.

- 1\ -
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qu'aucun autre groupe polynésien, dénonce la parenté asia-

tique. Son art rappelle que l'Asie est le domaine du monstre

aux formes innombrables, indéfiniment ressassées, qui a servi

de support à presque tous les motifs décoratifs de cet immense

continent, d'où il est venu impressionner à peu près tout

l'art océanien. En Nouvelle-Guinée, dans l'archipel voisin, en

Nouvelle-Calédonie, aux Nouvelles-Hébrides, partout ou à peu

près, le monstre sculplé grimace et cherche à effrayer le

monstre irréel issu de l'imagination des naturels. Le Tiki mar-

quisien, plus serein et plus calme, est un monstre du domaine

géométrique.

La Nouvelle-Zélande n'a pas dérogé à la loi du monstre.

L'art de cette grande île est moins sculptural, toutefois, que

décoratif, et son thème favori est l'arabesque. Poutres, portes,

fenêtres présentent d'interminables spirales finement entrela-

cées et encadrant des figures admirablement agrémentées elles-

mêmes d'arabesques. Art avant tout décoratif, tatouage des

maisons et des objets usuels, imitant et prolongeant celui,

également parfait, qu'offrent les corps des naturels.

Nulle part peut-être en Océanie la virtuosité du décor n'a

été poussée plus loin. C'est une débauche d'entrelacs et de

spirales, impeccables de dessin, mais un peu monotones à force

de répétition. De quelle contrée lointaine les Maoris conqué-

rants ont-ils apporté les traditions de leur art? D'Asie, proba-

blement. Leurïiki de jade a cette torsion caractéristique du cou

que nous avons relevée dans les poignées de kriss des îles de la

Sonde, et leur débauche de décor les apparente plus encore à

l'Indo-Chine. Remarque troublante : la grammaire décorative la

plus rapprochée de celle des Maoris, c'est aux antipodes qu'il la
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faut chercher. Les ornements de certaines châsses irlandaises

rappellent, par une étonnante coïncidence, les sculptures des

piliers et des encadrements de portes de la Nouvelle-

Zélande.

Comme perdue, dérivée à l'extrême est de la Polynésie

dans l'immensité du Pacifique, Vile de Pâques (Rapa-Niii ou

Easler Islaiid) est sans doute la plus isolée qui soit au monde.

Minuscule, elle a ouvré des statues géantes et son art fait

exception à la loi qui vient d'être formulée, car c'est l'homme

et le corps humain, sans rappel animal, qu'il s'est constam-

ment appliqué à reproduire. Il semble qu'il tende à perpétuer

le souvenir d'ancêtres ou d'individus notoires plus qu'à per-

sonnifier la divinité ou les génies. La plus grande des deux

figures de la planche XIV signale des recherches anatomiques

curieuses, tout en étant fréquentes : une étude squelettique de

la saillie des pommettes et du sternum. Les oreilles alîectent

une forme allongée et roulée.

Une vitrine du musée du Trocadéro renferme de beaux

exemplaires anciens, également en bois, de ces effigies humaines,

exemplaires de haute et grave expression, avec des mains

longues et des doigts noblement effilés.

Mais l'art de l'île de Pâques, où le bois, rare, ne provient

que d'arbustes rabougris, s'est surtout exprimé par la taille,

dans la pierre volcanique, dans la lave répandue à profusion,

de statues gigantesques de huit et dix mètres de haut, sculptées

sur place dans les cratères et hissées ensuite, par des procédés

qui doivent rappeler ceux usités par les Égyptiens, sur de

longues plates formes naturelles, appropriées à cette exhibition.

11 est difficile d'imaginer une expression plus impérieuse

— 2G —
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et dédaigneuse que celle de la statue de Hoa-Haka-Nana-Ia

(PI. XV). rapporlée en 1868 par les officiers de la Topaze et qui

figure au British Muséum (i). Ce colosse de pierre, réduit au

tronc et à la tête de l'imposant personnage et qui mesure

encore près de deux mètres et demi de haut, est certainement

antérieur aux statuettes en bois de la même île qui sont par-

venues jusqu'à nous. La simplicité archaïque et la décision des

lignes, la plénitude des volumes en font une œuvre hors de

pair. Il est regrettable de ne posséder aucune reproduction de

l'architecture cyclopéenne des grandes terrasses où gisent des

débris, sans doute encore émouvants, de cette statuaire qui ne

s'apparente à aucune autre.

Plus colossales et plus nombreuses à l'île de Pâques que

partout ailleurs en Océanie, ces statues géantes n'y constituent

pas cependant un phénomène unique, et M. H. Mager, qui

relève, en diverses îles, des monuments mégalithiques, cite aux

îles Marquises un Tiki en pierre de quatre mètres de haut (2).

Notre cycle océanien est terminé.

L'étude des figures sculptées, qui relèvent essentiellement

de l'art religieux, nous a fait négliger celle des objets usuels,

généralement ornés de fins dessins géométriques traités souvent

avec une rare perfection, massues dont la forme et la déco-

ration varient avec chaque groupe d'îles, calebasses 011 l'on a

parfois la surprise de retrouver le motif ornemental de la

grecque.

Fréquemment même, l'objet usuel présente un caractère

(i) M. Elie Faure, Arl médiéval, p. i49, a donné une reproduction de celte

statue vue de trois quarts.

(2) Le Monde polynésien, p. 88.

— 27 —
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rituel, comme il en est d'une courte et cependant élégante

pagaie du groupe austral des îles de Cook, qui figure dans la

collection de l'un de nous et où se laisse apercevoir, au bout

du manche qui s'évase, l'cifigie lilliputienne plusieurs fois

répétée du dieu indigène.

Mais ce serait une enquête spéciale à faire que celle

des motifs décoratifs employés. Par sontexte et ses nombreuses

reproductions, le HawlbooU du Hritish Muséum se trouve y

avoir déjà procédé dans une large mesure.

Constatons seulement, avec son rédacteur, combien il est

surprenant que les bois durs océaniens aient pu être ouvrés,

avec le fini minutieux dont nous avons eu maintes preuves, par

des sculpteurs ou artisans ne disposant que d'un outillage où le

métal faisait absolument défaut, — au rebours de ce qui s'est

passé en Afrique, où le minerai abonde et où le travail du fer et

du cuivre a été appris et pratiqué depuis des temps fort anciens.

Nous arrêtons là notre aperçu de l'art océanien. Pour être

complet, il aurait fallu faire une incursion jusque dans les îles

de la côte nord-ouest de l'Amérique: archipel du Prince-de-

Galles, îles de la Reine-Charlotte, Vancouver, dont les masques,

les massues, les poteaux totémiques présentent un reflet

frappant de l'art polynésien. Nous avons dîi également négliger

de nombreux groupes d'îles, notamment, en Polynésie, Fiji,

Tonga, Samoa, Tahiti. Des réhabilitations corrigeront, s'il y a

lieu, nos insuffisances. Nous n'hésitons pas cependant à dresser

un palmarès. Java, Sinnalra, Bornéo mis hors concours pour

cause d'ancienne civilisation partielle, nous décernerons un

premier accessit à la Nouvelle-Guinée et trois prix à la Nouvelle-

Calédonie, aux îles Marquises et à l'île de Pâques. Plus sérieu-
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sèment ensuite, nous essaierons de définir dans ses grandes

lignes l'art océanien et, particulièrement, Tart polynésien.

C'est avant tout un art d'utilité religieuse, comme celui de

toutes les grandes époques, en Egypte, en Orient et Extrême-

Orient et au moyen âge. Il s'agit, comme nous l'avons déjà

note, de se concilier les bons génies et de se préserver des

mauvais. Des effigies matérielles serviront à ce double elTet. La

tâche est religieuse et administrative à la fois, car la séparation

du culte et de l'Etat n'existe point chez les peuples primitifs où

tout concorde en unisson à la défense des intérêts immédiats

des membres du clan. Là est leur force et celle de leur art.

Certes, les types de dieux et de génies, consacrés par la race,

sont bien, dans leur réalisation matérielle, l'œuvre d'un pra-

ticien, mais celui-ci, comme les sculpteurs byzantins, romans

ou gothiques, devait forcément observer les traditions, les rites,

faute de quoi il eut été à la fois dissident et incompris, et il ne

devait point môme songer à s'émanciper de la sorte.

Nulle part, pas plus en Afrique qu'en Océanie, n'a été

découverte, à notre connaissance, une œuvre, nous ne dirons

pas signée, mais simplement revêtue de la marque distinclive

de l'artisan. Aucune trace de cet orgueil individuel, sans doute

inexistant, et qui eût été d'ailleurs sacrilège, eu égard au respect

dû à la divinité, devant laquelle le façonneur doit s'éclipser

prudemment. A peine, dans l'exécution prévue et définie, son

individualité pouvait-elle se trahir par des modifications insen-

sibles et pour ainsi dire involontaires de l'objet commandé, de

même que par sa manière personnelle de traiter la matière

employée.

11 se rencontre ainsi que l'art dont nous faisons notre étude

a obéi aux mêmes lois que celui des plus hautes époques et des

- -Itç) —
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plus belles écoles d'architecluie et de sculpture. Pénétré des

croyances de sa race et travaillant dans le sens que lui mar-

quaient la tribu et son propre atavisme, le bon ouvrier a trouvé

la certitude et la décision. Son œuvre est franche, nette, enlevée.

Elle l'est d'autant plus que le travail manuel, exécuté

directement sur des bois durs en général, les fameux bois des

îles, a nécessité un entraînement particulier, un assouplisse-

ment, une attention que ne comporte pas l'emploi amollissant,

par les civilisés, de la terre facile à modeler, propice aux

repentirs.

C'est à l'heureuse réunion de cette double condition,

morale et matérielle, qu'à notre sens l'art, mort depuis un

certain temps déjà, de ces peuplades, dont certaines sont elles-

mêmes mortes ou moribondes, a dû sa force, son intérêt et

nous irons jusqu'à dire : sa valeur d'enseignement.

Pot a BiiTEi, (Nouvelle-Guinée)
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ART NEGRE

C'est ici, dans la série des âges, le parent pauvre, le der-

nier reconnu de tous les arts ethniques. Sa vogue n'est

|ias lointaine et ses fidèles sont de notre époque. Il fait

sourire encore, et pourquoi pas? car il est plein de bonhomie.

Cependant, comme tous les arts primitifs, il est grave.

Nos conclusions sur l'art océanien peuvent s'appliquer,

pour la plus grande part, à lart nègre. C'est au même titre

un art rituel d'utilité religieuse et magique.

La connaissance de la religion des nègres nous semble

aussi nécessaire pour le comprendre qu'elle paraissait indis-

pensable au missionnaire Baudin, de la Société des missions

africaines de Lyon, « pour travailler efficacement à leur évan-

gélisalion (i)»- Et, tout d'abord, nous partagerons sa surprise

« de découvrir, sous l'extérieur grossier et repoussant du

« fétichisme, un enchaînement de doctrines, tout un système

« religieux oii le spiritualisme tient la plus grande place...

(i) Fétichisme et Féticheurs, extrait des Missions catholiques, Lyon, i884,

in 8°, lîg.

3.3
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« doctrines qui oOrent de frappantes analogies avec le pa-

« ganismc des nations civilisées de l'antiquité ».

Nous explorerons avec lui les mystères d'une religion

qui est celle de millions d'êtres iiumains et qui partage

avec le maliométisme toute l'Afrique équatoriale. c'est-à-

dire les côtes du golfe de Guinée, en s'étendant au nord

vers Tombouctou, à l'est au delà du lac Tchad, au sud jus-

qu'au Gabon et au Congo. « Quoique dispersés en divers

« pays d'une immense étendue, ces Noirs fétichistes ont à peu

u de choses près l'unité des croyances religieuses ; leurs divi-

« nités sont identiques ; les noms seuls sont différents... »

Nous retiendrons une observation capitale sur les tra-

ditions et doctrines religieuses de ces innombrables popu-

lations noires, c'est qu'elles « supposent un peuple plus

« civilisé que ne le sont aujourd'hui les Noirs de la Guinée

« et, d'un autre côté, plusieurs coutumes, usages et industries

« montrent clairement qu'ils sont un peuple en décadence.

« Les guerres, et surtout la guerre civile qui a désolé ces

« pays et les désole encore, leur ont fait perdre ce qu'ils avaient

« conservé de cette ancienne civilisation qui était en grande

« partie égyptienne... »

Notre objet est précisément d'étudier, sur les meilleurs

et les plus anciens spécimens que nous aurons pu rencontrer,

l'œuvre de cette ancienne civilisation.

L'existence, dans le passé, d'un grand empire nègre est,

d'autre part, reconnue par divers auteurs et explorateurs (i).

L'empire de Ghana ou Ghanata, fondé vers le m" siècle de

(\) .1. MvciiAT. Les Ilivih-rs du Sud el le l'ouia-Djnllon {Guinée française),

igo5, p. a',a. — llandbools du Brilish Muséum, p. aSg.

— .V| -
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noire ère, aurait été conquis ou détruit dans les premières

années du xiii' siècle et aurait eu pour héritier l'empire de

Mali ou Melli, dont la dislocation remonterait elle-même au

\\i' siècle. Nous n'entrerons pas dans le détail des migrations

et des luttes ayant eu pour objet la possession du sol cl la

domination. 11 nous suffit de retenir que des traditions ont

été recueillies touchant l'existence successive de ces deux

empires, attestée de plus à nos yeux par les œuvres qui en

procèdent à ne pas douter. Car, à l'examen de certains

spécimens de sculpture, il n'est pas permis de penser que

l'on se trouve en présence d'improvisations et d'inspirations

accidentelles. La technique et le fini de nombreuses pièces,

ainsi que leur répétition, comme il en est des netzkés japonais,

impliquent l'existence d'écoles et de traditions.

Les plus anciennes remonteraient pour le moins sans

doute aux premières dynasties égyptiennes. Dès la VI°, un

explorateur égyptien s'enfonçait dans l'intérieur de l'Afrique.

« Des croisements fréquents ont lieu entre individus de race

« égyptienne et individus de race nègre, les Pharaons eux-

«- mêmes n'ayant éprouvé aucune répugnance à épouser des

« négresses. » A la Xll" dynastie, on soumettait les tribus

négroïdes. Enfin, pendant la XVlir, Thoutmès II assurait

définitivement la conquête de l'Ethiopie des anciens, c'est-à-

dire du Soudan ou pays de Koush.« Fils royal de fcoush,

devint dès lors le titre du prince héritier présomptif de la cou-

ronne égyptienne, comme chez nous le titre de dauphin (i). »

Mais c'est assurément la préhistoire qui est appelée à

élucider le plus de questions ayant trait aux races, à la

(i) Amkli.xkau. Résume de l'histoire d'EijypIe, pp. m, \).\ et io5.
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religion el aux mœurs des nègres. Les récentes exploralions du

lieulenant Desplagnes sur le plateau nigérien lui ont fait

découvrir de nombreux monuments mégalithiques, dolmens,

pierres levées et autres, et les fouilles qu'il a opérées dans

les sépultures ont mis à jour toute une civilisation néoli-

thique (i).

Ses observations sur les tombes africaines antiques per-

mettent d'établir de nombreuses concordances avec celles

de Fustel de Coulanges sur les sépultures et les croyances

des peuples primitifs qui constituèrent la Grèce et Rome.

Pour ne citer qu'un exemple, de nombreuses tombes africaines

néolithiques sont à tuyau de poterie pour les libations et la

nourriture du mort, dispositif maintes fois rencontré en Grèce

et en Italie dans des gisements de haute époque. Bien plus,

certaines tribus africaines enterrent toujours leurs morts suivant

ce mode si spécial. De cette observation et de bien d'autres

aussi probantes, il résulte — et n'est-ce pas profondément

émouvant ? — que la religion, les mœurs et l'art des nègres

nous apportent un témoignage tout proche el encore palpitant

de croyances religieuses, de mœurs et d'art de la plus haute

antiquité, contemporaine de nos ancêtres communs.

En somme, au point de vue des races, il paraît exister, —
d'après le lieulenant Desplagnes, — en premier lieu, un fonds

de tribus très primitives et de négrilles dont on ne retrouve plus

guère de traces en dehors de la zone forestière; puis, une

couche de peuples noirs peu prognathes, que les anciens nom-

maient Ethiopiens noirs, descendant des populations néoli-

thiques soudanaises d'origine hamiticpie, attachés à leur culte

(t] Desplag.nks. Le l'inlrau ni;/éricn, uju-, in-8", fi};.
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spiritualiste et habitant des cases de paille en forme de

ruches; enfin, toute une série de populations dénommées

rouges par les légendes locales et les écrivains anciens, édi-

fiant des habitations en terre ou en pierre, avec un sentiment

de la décoration très prononcé. Ces deux derniers groupes

ont introduit au Soudan une philosophie animiste avec le

culte des ancêtres, le respect des morts et la croyance à une

triade divine.

Ainsi, les races nègres qui se sont multipliées et mélangées

ne seraient qu'un rameau de l'arbre unique des Aryas. Ce sont

les enfants de Cham. Leur art, leurs traditions sont frères des

nôtres, ou plutôt, si miraculeuscmeni conservés dans leur fraî-

cheur, de ce qu'étaient les nôtres.

Or, il est permis de penser qu'au moyen âge le plus ancien

empire nègre, celui de Ghana, a ouvré, d'après des traditions

antiques, les principaux types. Dans le jargon des amateurs et

des marchands, les très rares pièces que l'on qualifie, plus par

intuition que par certitude, comme étant du xn' siècle, af-

fectent quelque peu cette généralité, cette absence de caractère

national spécifique qu'ont précisément les œuvres sculptées à

cette époque dans toute la chrétienté. Moment unique où, sous

la direction des vastes écoles internationales que constituaient

les grands ordres monastiques, architectes et statuaires ont

réalisé un art religieux d'une remarquable unité, disparu dès

le xiv°, lorsque rinfiuence civile et communale a commencé à

se faire sentir.

Faut-il conjecturer que le même phénomène s'est produit

sous le second empire nègre, par suite peut-être d'une moin-

dre concentration ? Les premiers types généraux, diminués

de noblesse et de grandeur, se seraient progressivement
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particularisés et difïérenciés de tribu à tribu, jusqu'à la déca-

dence actuelle définitive. Ne fallait-il pas un pouvoir centralisé,

fort et même tyrannique, pour obtenir un effort persistant de ces

êtres, dont la précocité dépasse celle de l'Européen, mais dont le

développement cérébral, physiologiquement inférieur, s'arrête en

général à l'âge de la puberté et qui, suivant l'heureuse expression

de M. Marcel Monnier, membre de la mission Binger (i), <( dé-

jeunent d'une banane et s'habillent d'un rayon de soleil » ? Quoi

qu'il en soit — et que l'on comprenne bien — , nous raison-

nerons de modèles vraisemblablement élaborés au cours des

dits empires, mais nous n'avons guère la prétention de

déterminer les objets mêmes qui remontent jusqu'à ces

époques, persuadés que nous n'étudions la plupart du temps

que des redites.

Après ces aperçus généraux, qui viennent de nous entraî-

ner un peu loin, essayons, en prenant pour guide le R. P.

Baudin, de nous faire une idée du système religieux des

nègres de la Guinée. « Ils croient à l'existence d'un être

« suprême et primordial, le seigneur de l'univers qui est

« son ouvrage. Ce monothéisme reconnaît en même temps

« l'existence d'une foule de dieux inférieurs et déesses subal-

« ternes. Chaque élément a sa divinité qui lui est incorpo-

« rée, qui l'anime, le gouverne et est l'objet de l'adoration.

« C'est, sur une vaste échelle, la déification de la nature

« entière. Au-dessous des dieux et des déesses, se trouvent

« un nombre infini de génies bons ou mauvais, puis vieni

« le culte des héros et grands hommes... Les Noirs rendent

(i) Francr Vnir^ fC.ùle d'Ivoiri! ot Soinlin). iSij'i. in-S", fig.
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« aussi un culte aux morts(i) et croient à la métempsychose. »

Pénétrons un peu plus avant dans la cosmogonie et la

théogonie nègres.

L'être suprême, créateur de l'univers et de la vie, est rentré

dans son repos, pensent les Noirs, et laisse aux autres dieux et

génies le soin de gouverner le monde. Nul symbole, nulle

statue ne le représente et aucun autre culte ne lui est rendu

que l'invocation de son nom, Olorun, dans un danger subit ou

une grande affliction.

Après lui, le premier des dieux supérieurs, Obatala, est le

dieu de la lumière. L'être suprême lui donna pour épouse

Odudua, la mère, celle qui habite les régions inférieures de l'uni-

vers. L'un est l'esprit, l'autre la matière. Les féticheurs n'en

font souvent qu'une seule et même divinité hermaphrodite,

représentée par une statue double qui n'a qu'un pied (PI. XVI).

Séparée de son époux, Odudua est la mère allaitant son enfant,

forme sous laquelle il est facile de l'identifier (3) dans le pan-

théon nègre (PI. XVII). Ce sont, en somme, sous des noms

usités à la Côte des Esclaves, Osiris, Isis et Horus.

Cette conception d'un être suprême qui se réserve, de

deux divinités agissantes et d'un cortège de dieux ou génies

subakernes a trouvé son expression sculpturale dans une pièce

(i) FusTEL DE CoiLANGES. La Cité antique, p. 8 : " Les rites de la sépulture

montrent clairement (jue. lorsqu'on niellait un corps au sépulcre, on croyait en

même temps y niottre quelque chose de vivant. » Ibid., p. 10 : « L'àme qui

n'avait pas son tombeau n'avait pas de demeure. Elle était errante... Malheureuse,

elle devenait bientôt malfaisante. » P. 17 : " On trouve ce culte des morts chez

les Hellènes, chez les Latins, chez les Sabins, chez les Etrusques; on le trouve aussi

chez les Aryas de l'Inde »

(a) La vitrine de Loango-.\ngola, au musée du Trocadéro, renferme l'exem-

plaire de bonne sculpture et de belle patine que nous reproduisons. C'est bien la

déesse matérielle et terrestre, à expression bestiale. Mais pourquoi foule-t-elle aux
pieds un quadrupède?
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curieuse de l'industrie Habbé (Soudan) : <( une serrure en bois

« sculpté ornée de figurines représentant les Génies protecteurs

« ou Esprits ancestraux, dans le corps de la Puissance divine

« que dirige la Puissance mâle et la Puissance femelle (i). »

Nous n'avons pas intérêt à poursuivre plus loin cette

nomenclature des dieux, déesses ou génies, la décadence

actuelle du fétichisme ne permettant d'identifier aucun d'eux

avec les figures de bonnes époques qu'il est de notre ressort

d'étudier. Mais une question se pose sur la forme donnée à

la divinité. Le fétiche, généralement taillé dans le bois, est-il le

dieu lui-même ou seulement son emblème ;' Les auteurs colo-

niaux adoptent le plus souvent cette dernière hypothèse. Peut-

être le fidèle raisonne-t-il et distingue-t-il moins — et c'est là,

sans doute, le fétichisme. A en croire le R. P. Baudin, « les féti-

(< cheurs possèdent l'art et le pouvoir d'unir intimement les

« dieux et les génies à des objets matériels ». Il ajoute toutefois

que « ce que les Noirs adorent, ce n'est pas la pierre,

« l'arbre, la rivière, mais bien l'esprit qu'ils croient y résider »

et il cite le cas oii, à la mort du féticheur, les nègres cessent

de croire aux fétiches et considèrent que les dieux n'y sont plus

inclus.

La coutume de ciihier de clous ou de lances de fer certains

fétiches, soit pour obtenir' un bienfait, soit pour exercer une

vengeance, semble bien un signe de la croyance des nègres au

caractère .surnaturel de leurs idoles. Le musée du Trocadéro

possède une douzaine de figures du Loango, vraisemblablement

dune époque assez récente, dans lesquelles sont fichés des clous,

des vrilles, des morceaux de limes, des couteaux en nombre

(i) De-;phgnes. loi-, cil., (i<;. iij. — I.a pii'ce dùcrili' ost nu niiisoe ilii 'l'ro

radéio.
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étonnant. Sans doute, le fétiche écouterait la prière d'une oreille

distraite et, comme le postulant n'a pas la ressource de tirer par

un pan de son manteau l'idole dont la nudité est complète, il

lui plante un clou dans le corps « pour que la sensation qu'elle

« éprouve lui fasse bien pénétrer la requête dans la mémoire »,

ainsi que l'écrit le professeur R. Yerneau. « Au surplus, ajoute

« le savant conservateur du musée d'ethnographie, ce qu'on

« n'obtient pas par la prière, on l'obtient par la rigueur, et le

« nègre a volontiers recours à la violence, même quand il

« s'adresse à des êtres surnaturels (i). »

Il n'est pas besoin d'insister sur le pouvoir redoutable des

féticheurs ou sorciers, truchements des esprits auprès du com-

mun peuple et, en même temps, médecins, empoisonneurs,

exorcistes.

Nous ne nous appesantirons pas non plus sur la crédulité

des nègres, le nombre et la basse qualité de leurs superstitions (2),

la peur continuelle dans laquelle ils vivent ÇA), peur des mauvais

sorts — et des méchants esprits qu'il faut surtout se conci-

lier, les bons n'étant point redoutables. DilTèrenl-ils tant sur

ces points des civilisés? Les époques de foi sont des époques de

crainte perpétuelle. Peut-être la mobilité de leur esprit, si sou-

vent alléguée et méprisée, leur permet-elle de supporter faci-

lement une pareille existence et, d'autre part, il en résulte pour

eux une certaine activité d'esprit, un état Imaginatif qui com-

porte des compensations et des réalisations. N'oublions pas

(i) R.Verneau. Les Féliches à travers les âges, dans La Nature. 23 avril i(|iO,fig.

^2) La Cité antique, p. 210 : •• Cette religion était un ensemble mal lié de
petites croyances, de petites praliques. de rites minutieux. »

(3) La Cité antique, p. 211 : « Ni les dieux n'aimaient l'homme, ni l'Iiommo
n'aimait ses dieux. Il croyait à leur existence, mais il aurait voulu qu'ils n'exis-

tassent pas. "
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d'ailleurs leur déchéance présente. ÎVe serait-il pas logique de

supposer à leur race une mentalité plus forte aux hautes époques

où nous ferons remonter des œuvres qu'ils seraient incapables

de créer aujourd'hui P

« Pour l'homme sauvage, profondément impressionnable,

« dit Carlyle, tout était nouveau, non dissimulé sous noms et

(( formules, nu, éblouissant, beau, terrible, innommable. La

(( nature pour cet homme était ce qu'elle sera toujours pour le

(( penseur et le prophète : surnaturelle. » Et M. Arcin, qui cite

ce lumineux passage dans son livre sur la Guinée française,

ajoute : « Le nègre est dans l'état d'esprit de cet homme que

(( décrit Carlyle. C'est l'homme-enfant de Platon. »

De ce polythéisme, de ce surnaturel ingénu est issu un art

naïf, vivant, qui, bien qu'obéissant aux principes constants

qu'observaient, il y a plusieurs millénaires, les |)euples pri-

mitifs, reste cependant plus jeune, moins figé, moins momifié

que tout autre. L'art nègre encore pur n'est pas d'ailleurs à

plus de quelques générations de nous, — mettons cent à

deux cents ans.

« Non seulement à côté de chaque village dit fétichiste,

« écrit M. Arcin, s'élève un temple en branchages où l'on vient

« déposer des offrandes et faire des sacrifices, mais encore

« chaque case a sa statuette soigneusement dissimulée (i) qui

« représente l'ancêtre familial. » Après avoir mentionné toute la

gamme des croyances, zoolâtrie (les animaux représentent

l'ancêtre du clan, doctrine totémique), phytolâtrie (le bois sacré

existe en .Afrique comme dans l'antiquité classique), litholâtrie,

(i) l.a Cité uiduiue, p. iS4 : • ... Ue iiu'iiu' cjut; le culle doiiicslique était

secret... »
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hydrolâtrie, pyrolàtrie, astrolâlrie, en somme, toutes les

croyances primitives, il énumère trois cultes :

Le culte privé ou familial, le plus important, rendu aux

mânes des ancêtres (i), surtout au fondateur de la famille
;

Le culte public, qui s'adresse aux génies et aux astres,

célébré par tout le village et dont les cérémonies sont réglées

par les sorciers ;

Le culte secret, dont les rites, cachés aux profanes, con-

fèrent au chef des affiliés une grande puissance.

Il ajoute : « Dans les petits villages où tout le monde est

« affilié aux sociétés secrètes, le père de famille, chef du village,

« est assez souvent le prêtre de ces trois cultes. » En somme,

partout le culte des aïeux — et de la génération (2) qui assure

la pérennité des hommages qui leur sont dus.

C'est le culte familial qui a donné naissance à ces petites

figures, véritables portraits en pied venus jusqu'à nous, après

avoir été cachés dans les demeures. Il a contribué ainsi sans

doute à créer un art plus discret, plus intime que l'art polyné-

sien, dont l'objet était surtout de constituer, par des épouvan-

tails à mauvais esprits ou des hommages à ceux-ci, la défense

extérieure, volontairement visible, de la case (3). D'où, en

(i) Ln Cité antique, p. 36 : « Chaque famille avait son tombeau... L'ancêtre

recevait de ses descendants la série des repas funèbres... Le descendant recevait de

l'ancêtre l'aide et la force dont il avait besoin... Le vivant ne pouvait se passer du
mort, ni le mort du vivant. »

(a) La Cilé antique, p. 37 : < ... Les Anciens n'avaient pas l'idée delà création...

Le générateur leur paraissait un être divin, et ils adoraient leur ancêtre. Il faut

que ce sentiment ait été bien naturel et bien puissant, car il apparaît comme
principe d'une religion à l'origine de presque toutes les sociétés humaines; on le

trouve chez les Chinois comme chez les anciens (îètes et les Scythes, chez les

peuplades de rAfrif[ue comme chez celles du nouveau monde. »

3) 11 existe cependant en Océanie des statues funéraires.
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Afrique fétichiste, un art plus humain des figures taillées.

Au contraire, bien que procédant d'esthétiques différenles,

l'affinité est plus grande entre les masques africains et les

masques océaniens, les uns et les autres servant aux danses,

aux cérémonies religieuses ou de guerre. Cependant, ceux-ci

demeurent plus près du monstre, ceux-là plus près de l'homme.

Mais de ce que les idoles nègres sont plus humaines que celles

d'Océanie, il ne faut pas conclure qu'elles nous deviennent, dès

leur rencontre, plus familières.

L'inverse est vrai plutôt. La forme étrange qu'affecte la

figure dérivée du monstre nous choque personnellement moins,

au premier abord, que la forme humaine telle que la conçoit la

mentalité, disons plutôt la sensibilité nègre. Nous sommes trop

habitués à notre plastique de l'homme, héritée, quoique si

déformée, de l'antiquité classique, et nous tenons à notre art

pseudo-réaliste et à notre ressemblance, même mesquine.

Aussi, au début, notre compréhension et notre admiration

se sont arrêtées aux masques. Leurs lignes, leurs plans, leur

expression les faisaient absolument dilFérenls, non seulement

des masques antiques et modernes, mais aussi des masques

chinois et japonais, avec les formes desquels nous étions fami-

liarisés. C'était pour nous un attrail de plus, un piquant, une

nouveauté facile à assimiler, car la beauté du masque, en tous

temps et en tous lieux, a toujours été sa grande liberté d'expres-

sion, pourvu que celle-ci fût forte et presque imprévue. Chose

curieuse : le mode d'expression des masques nègres ne consiste

pour ainsi dire jamais en une contorsion des traits, une gri-

mace; ils ne rient ni ne pleurent. Le rare masque de guerre

(Pi. XVIIl), avec la moue de sa bouche et son nez contourné,

est une ('\co|itiori. Leur expiessioii décoiiU» de leur construction
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essentiellement nouvelle pour nous, de l'accenlualion des plans

par grandes masses. C'est du jeu des lignes qu'ils tirent leurs

effets. Rien n'est plus loin de la littérature et plus inhérent à la

plastique.

Le masque de gorille (PI. XIX), Côte d'ivoire, |)résente

deux masses opposées : celle du front, accompagnée d'un nez

large et court, et celle du menton, tellement puissantes toutes

deux que, pour se dégager entre elles, les yeux et les pommettes

surgissent en invraisemblables saillies. Des bajoues en arc-

boutant, avec un prolongement extérieur des mandibules

démesuré, compensent en arrière ces saillies et créent ainsi un

ensemble architectural exactement balancé. La mobilité de la

mâchoire inl'érieure permettait au porteur du masque d'en tirer

de grands effets et d'en accentuer le caractère déjà si vivant.

Après celte œuvre, pleine de fougue et toute en saillies, en

voici une (PL XX). également de grandes dimensions, qui

contraste avec la première par le calme, la simplicité et la

réduction des plans. Ici, pas d'autre saillie que le nez, rejoignant,

par la double ligne des sourcils, l'ovale régulier de la figure,

dessiné tout entier en bourrelet d'un seul trait. La bouche

n'existe pas. Quelques traits géométriques semblent figurer,

aux losanges des yeux, non sans doute des pattes d'oie, mais,

comme au front, sous les yeux et le nez, des signes rituels ou

conventionnels. La provenance de cet ouvrage ne peut être

indiquée par nous avec certitude. Est-il originaire de la Côte

d'Ivoire, ou parent des masques pahouins qui retlètent l'image

de la face lunaire!'

Nous revenons, avec les grandes ligures des planches XXI

et XXII, à des architectures complexes.

Dans la première, l'ample coupole du front et l'énorme
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denture stylisée du cynocéphale font une bête fabuleuse, de

lignes arrêtées, droites et parallèles pour le nez, en triangle

pour les dents, en ogive pour l'ouverture de la mâchoire.

Et que dire de la seconde, si ce n'est qu'elle fait songer à

un dragon bovin, à un hippogrifle, et que c'est là une création,

différente de celle de la licorne, mais peut-être plus puissante;'

Ainsi qu'aux hautes époques, de même qu'au moyen âge,

l'imagination et l'invention ont été, en pays nègres, d'une

vitalité assez jeune et vigoureuse pour conférer l'existence à un

animal inconnu, un être nouveau.

Après ce prudent préambule, où la présentation des masques

n'a pu susciter mil émoi répulsif, il y a lieu de confesser qu'il

nous fallut longtemps pour accepter les formes du corps

humain, telles que les a conçues l'art nègre, pour acquérir, non

point, chose impossible, la mentalité et la sensibilité nègres,

mais pour admettre leurs créations et, partant, nous complaire à

leurs réussites. Quand nous en fûmes là, si puissants et si variés

que fussent les masques, ils nous touchèrent et nous instruisirent

moins désormais que les figures, œuvres autrement complexes

et dont la formation impliquait un effort combien plus ardu.

Comme nous sommes loin ici des proportions antiques

que la Grèce a gravées par éducation dans notre mémoire

visuelle! Les têtes sont généralement énormes et les jambes

minuscules, que ces dernières soient droites ou, comme elles le

sont fréquemment, ployées. Et cependant les proportions

diffèrent totalement de celles auxquelles nous a habitués le

procédé de certains de nos caricaturistes. Ces jambes mirms-

cules supportent toujours dans le même aplomb le buste, sans

le hanchcmcnt familier à l'art grec non archaïque. (Cette
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caractéristique d'art primitif s'est conservée jusqu'au temps

présent.) Le corps toujours nu des statues de bonne époque,

leur tête et leur coi fîure nous apparaissent, ainsi qu'il en a été

des masques, surtout comme une architecture, car, si étranges

que nous semblent leurs proportions, l'ensemble est construit

et se tient avec fermeté et décision.

C'est là sans doute qu'est intervenue la force de 1 art reli-

gieux et collectif. La statuaire de notre xii" siècle faisait corps

avec les piliers de la cathédrale, et les formes humaines s'amin-

cissaient et s'effilaient en accord avec les nécessités archi-

tecturales. Ici, toute proportion gardée et l'édifice n'existant

guère, la figure sculptée devait être à elle seule toute l'expres-

sion religieuse, tout le monument de la foi. La statuette, car les

dimensions excèdent rarement un demi-mètre et se réduisent

souvent à quelques centimètres, se présente à nous comme une

construction à lignes solides, arrêtées, fréquemment géomé-

triques. Les larges surfaces planes, comme celles des corps

tatoués, sont souvent garnies de dessins linéaires. Et il est

presque oiseux de remarquer que ces idoles, au moins autant

que celles d'Océanie, ont exercé, par leurs caractères communs

d'œuvres primitives, quoique relativement récentes, et par leur

liberté incroyable dans le jeu des proportions, une influence

considérable sur l'art ultra-moderne, qu'elles ont aidé à conce-

voir une large échappée hors des vieilles formules.

Dans la curieuse figure (PI. XXXI) dont malheureusement

les seins sont mutilés et les bras manquent, la tête et les

jambes sont de même hauteur et le buste de dimension trois

fois plus grande à lui seul.

Nous venons d'essayer de fixer, trop brièvement peut-être,
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les caiaclérisliques générales de Tari nègre. Nous nous efîor-

ceions maintenant de dégager ses particularités, de l'aire

apercevoir sa variété, sa diversité.

C'est autour du vaste golfe de Guinée, en ajoutant à ses

rivages un large hinterland, que semble s'être conccniré le

meilleur effort.

Ses bords évoquent dans notre esprit ceux du golle du

Lion de notre Méditerranée. Ils se développent suivant une

courbe et une exposition similaires. Comme il en a été sur les

côtes de notre mer méridionale, c'est sur celles du golfe de

Guinée que se sont effectués, depuis des temps fort anciens, les

plus importants échanges d'une partie du monde à l'autre. Les

bassins adjacents du Niger et du Congo constituent, comme l'a

relevé le R. P. Baudin, le domaine fétichiste jusqu'à Tom-

bouctou et jusqu'aux grands lacs. Certes, des migrations sans

nombre, souvent récentes, venant de l'est et du nord, des

mélanges même de sang blanc se sont produits — et les

nomades ont traversé les groupements sédentaires. Mais que la

tribu ait gardé ses idoles, qu'elle ait adopté celles du pays

conquis ou mêlé les unes et les autres, du moment que le culte

est resté fétichiste (i), les mêmes causes, sous la variété des

formes, ont produit des résultats similaires, des œuvres de

môme lignée comparables au point de vue de l'art.

L'aire est immense, presque aussi vaste que l'Europe entière.

Indépendamment de la liberté plus grande de lart nègre, il est

donc concevable, l'Afrique étant bien autrement peuplée que les

îlots polynésiens, que nous icncontrions une variété de fétiches

qui dépasse considérablemoiit celle des tyjies océaniens que

(i) Mùmccii bien «les régions alleinles pail islamisme, ce (ieniicr s'esl super-

posé superficiellcinoni au fétichisme sans l'annihiler.

— /i8
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nous avons reconnus. Chaque tribu a le sien. Or, nous ne pré-

tendons point en dresser le catalogue. Toute notre ambition se

borne à exercer un choix. D'ailleurs, non seulement nous n'en

connaissons qu'un petit nombre, mais parfois nous pourrons

à peine indiquer leur contrée d'origine, souvent grande comme

la France, sans être en mesure de mentionner la tribu.

N'en arrive-t-ii pas de même pour notre moyen âge où l'on se

borne fréquemment, en face d'un objet, à la simple mention :

art français, italien, espagnol, allemand, sans indiquer la pro-

vince ou l'atelier .ï Pouvons-nous relever toutes les influences

qu'ont exercées les invasions, les guerres, les mélanges euro-

péens anciens et même récents? Ces impossibilités n'ont pas

arrêté les innombrables historiens de l'art, ni les critiques

— et nous en arrivons à nous demander si les difficultés que

nous allons rencontrer sont plus grandes que celles dont ils ont

ou n'ont pas triomphé.

Au moment de passer en revue et de différencier les prin-

cipaux foyers d'art nègre, une région située presque au plus

profond du golfe de Guinée, le Bénin, nous retiendra par son

art de transition, art métis, où se sont confondues les traditions

européennes et indigènes pour former un mélange assez savou-

reux. Sous l'influence des navigateurs, explorateurs et colons

portugais, aux xv' et xvi" siècles, le travail du métal a pris en ce

pays un remarquable développement et le British Muséum

possède une collection fort complète de ses plus beaux spé-

cimens, ainsi que des pièces en ivoire et des bois sculptés où

domine l'apport indigène.

Parmi les pièces en bronze, la plus célèbre (PI. X\lll) est

une tète de jeune lîlle à l'expression vivante, aux larges et
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beaux yeux, au galbe plein et dont la coiffure, pure coïncidence

sans doute, fait songer à un hennin assoupli. Le mélange de

force et de douceur, la stylisation particulière de l'oreille, les

scarifications du front qui en rompent la hauteur composent

un ensemble caractérisé dont l'équilibre parfait explique la

grâce séduisante. Dans un ivoire du xvr siècle (i) au même

musée, l'attitude et l'expression dure d'Européens armés et

revêtus de cottes de mailles sont rendues avec une vérité et une

force singulières.

C'est, au contraire, une tradition locale qu'exprime le

masque en bois dur et cassant (PI. XXIV), visage humain aux

yeux à fleur de tête, suivant un rite et un poli minutieux parti-

culiers au Bénin ainsi que la stylisation extrême de la coiffure.

Sans doute, cette adaptation, ce métissage africo-européen

ont-ils été possibles en raison de l'époque où s'est produite cette

fusion et les leçons des civilisés ont-elles porté d'heureux fruits,

(juoiqu'un peu douceâtres, à cause de la valeur des maîtres et

des traditions qu'ils apportaient avec eux.

Cette transition ménagée, nous entrons dans le domaine de

l'art plus purement nègre et nous allons en élire deux manifes-

tations extrêmes, entre lesquelles, comme entre deux pôles, vien-

dront s'insérer, dans leur variété, les réalisations intermédiaires.

Le fétiche (PI. XXV) de VOgooiu', partie septentrionale du

Gabon, en bois presque entièrement rcrouverl de feuilles de cui-

vre jaune et rouge, tête énorme, aplatie, élargie sans épaisseur,

venant rejoindre par un buste minuscule de petites jambes

ployécs et ouvertes en éventail, est assurément le type le plus

(i) Cf. le Haiiitbook du Brilish Muséum, p. aSg.
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éloigné de la forme humaine qui ait été conçu par la mentalité

nègre. Les exemplaires en sont assez nombreux et ne se

distinguent les uns des autres que par des variétés décoratives

afférentes à rornementation du métal, sans que l'architecture

générale soit modifiée. C'est une curiosité de découpage géomé-

trique qui semble issue tout d'une pièce d'un cerveau nègre.

Point d'oeuvres voisines connues, ni d'essais approchants qui

dévoilent par des transformations successives la genèse de cette

bizarre figure.

Le fétiche du Dahomey {PI. XXVI), si Ton consent au tas-

sement de la partie inférieure du corps, inhérent à l'art nègre,

serre au contraire de près la réalité du corps humain. Les

volumes du visage arrondi, des bras e.xagérément puissants et

des seins sont d'une plénitude remarquable. Dans l'art nègre de

bonne époque, d'ailleurs, les contours sont nefs et pleins, les

chairs drues plutôt que grasses. Cette statuette présente les

tatouages reconnaissables du Dahomey. L'expression bonne

enfant de cette solide nabote, bien campée sur ses petites

jambes, contrarie les idées un peu toutes faites qu'on a pu con-

cevoir sur ce pays guerrier, qu'il faut renoncer à comparer à

Sparte. Son art réaliste, loin d'être inexistant, ne semble pas

inférieur à celui de ses voisins. Les spécimens anciens en sont

assez rares et on le .juge souvent sur des redites trop moder-

nes, de modelage et de peinturlurage polychrome plus que

sommaires.

Notre classification, partant des données les plus réalistes

aux yeux européens et remontant par degrés jusqu'à celles qui

paraissent le plus arbitraires, nous conduirait, semble-t-il, au
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Congo. Cependant, cette immense région, cinq ou six fois

grande comme la France et partagée surtout entre elle et la

Belgique, témoigne d'une diversité qui peut paraître infirmer

sur des points de détail cette appréciation de son art.

Tel n'est point le cas du fétiche (PI. WVll), vraisem-

blablement du Congo français, dont le visage, aussi animé

que pourrait l'être sur une photographie celui d'une personne

vivante, présente des traits d'un caractère sémitique accentué.

Le nez est d'une courbe dont on ne joeut dénier l'origine.

Faut-il ajouter à cette éminente caractéristique le goût des

bijoux, synthétisé par le collier de cuivre et l'énorme bracelet

similaire? Nous n'irons pas jusqu'à prétendre que l'amour

de la parure est impliqué par l'existence d'un pagne, qui doit

être conforiTie à la mode indigène et n'est certes point la ma-

nifestation d'une pudeur consistant h voiler partiellement

une œuvre sculptée (i). Il est à remarque! que les seins, qui

pointent, sont londs, au lieu d'être, suivant une plus grande

fréquence, pirifoimes. Cette statuette, dont nous admirons

la netteté, la plénitude et la décision des traits du visage,

porte sur la poitrine, comme la généralité des fétiches con-

golais, une protubérance fixée par une matière résineuse et

garnie d'un morceau de miroir. C'est en quelque sorte un

reliquaire, recelant le gris-gris, l'amulelle, grilîe d'animal ou

tout autre objet consacré.

Nous avons jugé superflu de représenter le type de féliche

que l'on rencontre le plus communément au Congo-Alima.

(ij L"arl nègre de bonne époque n'est pas inipudicinc. Loin di' la; il

lia guère de pièces de tnuscc secret et Jamais rien dCgrillaid. Sculcinent

l'idole mâle on l'crnclle est très naturellomenl sexuée .
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Front bombé, coiffé en arrière d'une sorte de casque, bouche

en cul de poule, barbiche de coupe égyptienne, bras collés au

corps encadrant le miroir reliquaire, lourdes jambes ployées.

Expression et plastique pesantes.

En revanche, puisque nous sommes au Congo, demeurons-y

le temps d'admirer l'ampleur et la beauté de ses coupes ou

vases en bois sculpté ou mouluré. Nombreux sont les gobelets

qui figurent une tête de femme, de type, de coiffure et d'expres-

sion variés. Il en est de plus vivantes et marquantes que celle

de la planche XXVIII, mais l'absence de bouche la rend

curieuse.

Le simple gobelet de la même planche exhibe un décor

dont le motif est certes d'inspiration nègre, comme les petites

jambes ployées, conçues par une mentalité animiste, qui sup-

portent le récipient en forme d'œuf.

Le gobelet à anse unique, toujours du même groupe, doit

être du Congo français et sa taille géométrique a de l'analogie,

avec plus de richesse et d'imprévu, avec celle des pièces de

cristal qui ornèrent des tables européennes. C'est du classique

nègre, expert en belles moulures entrecroisées et qui rénoverait

avantageusement les modèles de nos fabricants d'objets usuels,

devenus d'inspiration si pauvre. Le British Muséum est riche

en beaux spécimens. A l'American Muséum of Natural History

de New-York, figure un vase d'une simplicité, mais d'une

beauté admirables, où le mouvement des moulures juxtaposées

épouse les renflements et les resserrements de l'objet, comme

une musique sensible suit le rythme des gestes (i).

(i) Reproduit dam A frican Segru Art. de M. de Z\yas.
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Si certains de ces bois sculptés, parleur galbe et leur décor

régulier qu'on dirait classiques, font songer aux vases antiques,

en voici un (PI. XXIX) d'un romantique nègre, avec son anse

formée d'une main et d'un poignet et ses entrelacs comme

ponctués de cabochons.

C'est en grand nombre que l'on trouve au Congo des

figurines de quinze à vingt centimètres de haut, minuscules

dieux lares taillés dans un bois dur et cassant, ornés de tatouages

pectoraux en relief. Sur la planche XXX le plus petit projette

un menton volontaire qui termine en angle aigu un fin profil.

Celui de face exhibe un fusil et un couteau, attirail guerrier

qui n'est point rare. Tous deux sont coiffés d'une sorte de

pschent. Les couvre-chefs de ces petites figures sont presque

aussi variés que les coiffes des Bretonnes. — Quant au troi-

sième, que nous avons réuni aux autres à cause de sa taille, il

n'est point du Congo, mais du Haut-Niger, et nous fait con-

naître un type de fétiche à masque simiesque accentué, qui est

passablement répandu dans celte région, où l'on s'écarte davan-

tage de la forme humaine, que l'art du Dahomey et, en général,

du Congo n'ont pas encore trop transformée.

Du Congo français, le bâton de commandement de la

planche XXXI. Il a pour office de servir de sauf-conduit. Suivant

le rite, la tête qui surmonte le bâton a l'expression impérieuse

et menaçante, les yeux fixes, les lèvres pincées qui profèrent

l'ordre ou passent la consigne.

Du Congo belge sans doute le support de fétiche (cul-do-

lampe de la dernière page) avec qualie têtes d'une géométrie

triangulaire, symétriquement disposées.
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Et, en cul-de-lampe de la table, voici, du Cassai, un élé-

phant minuscule en bois dur et poli, porteur, au lieu d'un palan-

quin, d'une sorte de récipient apte à contenir l'objet spécialement

consacré. La stylisation de la trompe et des oreilles est amu-

sante, mais surtout celle des jambes où l'artiste, pour exprimer

le plissement de la peau trop grande de l'animal, a décrit une

série de cercles en forme de boudin superposés, devant lesquels

se trouve évoquée à l'esprit une enseigne de bandages pneuma-

tiques, le célèbre Bibendum.

Les fétiches sculptés d'animaux, de bonne facture et

d'époque un peu ancienne, sont plus rares à rencontrer que ne

le laisserait supposer la croyance, répandue dans chaque tribu,

que son plus lointain ancêtre est un animal. Le culte totémique

a fourni à la science ethnographique les données les plus sûres

jusqu'à ce jour, concernant la persistance des races. Ma, le

poisson, Oua, l'oiseau, Sa, le serpent, syllabes qui entrent dans

la composition du nom de maintes tribus, sont des indices de

parenté entre celles qui relèvent du même totem. La rareté

relative de l'animal sculpté s'explique aisément par l'usage de

rendre un culte à l'animal vivant, soigné, nourri, devenu lui-

même fétiche et, à ce titre, sacré.

Il ne conviendra pas de quitter le Congo sans signaler la

qualité de l'art du Gabon et du pays pahouin qui chevauchent sa

frontière nord-ouest. La planche XXXII (i) reproduit une tête

de beau style d'un modèle pahouin dont nous connaissons par

ailleurs un exemplaire considéré comme archaïque. Plus petite

et moins ancienne, quoique de très bonne époque, cette belle

(i) Nous devons communication de celle planclie ainsi que de plusieurs

autres à l'obligeance de M. Paul Guillaume.
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réplique nous apprend que le sculpteur est resté passablement

fidèle au modèle antérieur, avec moins de grandeur dans le

caractère, comme dans les dimensions. C'est toujours la même
coilfure, sorte de pschent assoupli, dont il a observé la belle

simplicité, sans pousser à rornementation décorative.

Serait-elle du Gabon, cette idole féminine (PI. \XX1II)

dont le visage grave présente un caractère hiératique de noble

expression, que l'on rencontre rarement chez les fétiches de

ce sexe, plus près de la femelle que de la déesse? Notre attri-

bution, tout hypothétique, est en partie basée sur la forme

particulière de Toreille qui se rapproche de celle observée sur

une tète d'instrument de musique de cette région. La coifïure,

fort curieuse, ne nous suggère aucun rapprochement.

Los iiisitumeiits de musique du (Jabon, comme d'ailleurs

du Congo et de tous les pays nègres, comporteraient un cha-

pitre spécial et même une étude complète, mais notre objet est

plus spécialement l'examen de la figure sculptée. Le goût et les

dons des nègres pour la musique et la danse sont trop connus

pour que nous ayons à y insister et ce sera peut-être un jour

le mérite d'un spécialiste de recueillir leurs motifs musicaux

et d'étudier leur science instrumentale. Il nous appartient

toutefois de mentionner deux types d'instruments, dont les

cordes sont tendues au bout d'une tige ou bras, au-dessus d'une

caisse résonnante allongée, garnie de parchemin. Dans cer-

taines de ces guitares ou mandolines, une tête sculptée apj)araît

immédiatement au-dessus de la caisse que dépasse de toute sa

longueur la tige incurvée où s'échelonnent les cordes, mariant

ainsi la lyre à la guilarc. Dans un autre type similaire d'iiislru-
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ment, la face sculptée se penche minuscule à l'extrémité du

bras. Expression et plastique souvent curieuses, animées, et qui

sont aussi variées et vivantes que celles des petites têtes qui

ornent nos anciens instruments de musique.

Au sud du Congo français. Loango et, au sud-ouest du

Congo belge, Angola ont possédé des fétiches qui s'apparentent

aux congolais. On y retrouve le reliquaire pectoral à miroir. La

vitrine du Trocadéro qui leur est consacrée est amplement

fournie de spécimens intéressants et variés de leur art, quel-

ques-uns passablement anciens.

Le Cameroun, limitrophe du Gabon, offre d'estimables

témoignages d'un art soigné, reconnaissablcs au bonnet allongé

en forme de corne, comme dans la petite figure du titre

(jeune nègre portant un chien sous son bras). C'est en Alle-

magne, dans les musées et chez les amateurs, que l'art de celte

région pourrait être plus complètement étudié, sans vraisem-

blablement fournir des données nouvelles d'ordre général.

La Côte dlvoire, large champ d'exploration française par

où s'est effectuée surtout notre pénétration au Soudan, si atti-

rant, nous retiendra plus longuement. Nous avons déjà repio-

duit quelques masques qui ont donné un avant-goût de son art.

La sculpture sur bois y a été, depuis des temps anciens, floris-

sante et, comme M. de Zayas en a fait la remarque, a produit

des œuvres qui comptent parmi les mieux inspirées et les plus

achevées de l'art nè^re.

Voilà (PI. WXIV) un masque puissant aux paupières en

saillie, en saillie aussi la bouche, par un balancement, une



ART NEGRE

symétrie, une contre-partie familiers à cet art. L'expression est

humaine, vivante et la facture large, enlevée, laissant voir

autour de la bouche les tailles de l'outil qui a façonné le bois.

Et voici (PI. XXXV) un masque similaire de la même
région, nous n'osons dire du même atelier, mais dont la

facture est stylisée et géométrique, avec des surfaces soigneu-

sement polies.

La question se pose de savoir quel est le plus ancien des

deux et si, de même qu'en Egypte où à l'art réaliste a succédé

un art plus rigide et conventionnel, l'œuvre aux lignes géomé-

triques est un dérivé de celle, plus souple, qui lui aurait servi

de modèle.

On a soutenu, au sujet du décor d'étoffes et de poteries

péruviennes, que la stylisation, la conversion en lignes géomé-

triques de la silhouette d'un poisson, d'un oiseau, d'un puma

n'est intervenue que par des transformations successives.

M. de Zayas s'inscrit en faux avec vivacité à l'encontre de

cette thèse, en se basant sur la mentalité des peuples primitifs

qui procède du simple au complexe et non inversement — et il

donne une explication curieuse des dessins géométriques des

nègres et des formes sculpturales qui en dérivent : le nègre,

intéressé comme l'enfant surtout par ce qui se meut, a entendu

exprimer de la sorte le mouvement.

Il est évident que l'humanité primitive procède du simple

au complexe. C'est ainsi que les ornements décoratifs, les enjo-

livements et les surcharges s'imposent presque toujours avec le

temps au modèle primordial dont la sobriété et la noblesse de

lignes, ont cessé de plaire, ou plutôt ne correspondent plus à

un ordre de choses qui s'est compliqué. D'autre part, nous

avons déjà différencié, au début de cette élude, les simplifica-
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lions naturelles, involontaires et instinctives que l'être primitif

réalise, comme le fait l'enfant, de celles au contraire que

recherchent les civilisations avancées.

Quant au mouvement symbolisé par les lignes, nous ne

pouvons perdre de vue que le sauvage qui orne de dessins géo-

métriques les surfaces planes d'une statuette, fait une opération

de garnissage de même ordre que le tatouage de son propre

corps et, dans cette dernière ornementation, peut-on supposer

l'expression de mouvement ?

Risquerons-nous à notre tour une explication, basée sur le

caractère essentiel d'utilité des arts primitifs?

La stylisation d'un objet résulte moins en effet d'un lent

processus que de nécessités pratiques. En architecture, à toute

époque, en tous pays, les végétaux ont fourni des motifs déco-

ratifs. Aurait-on pu insérer dans un monument des roses à

feuilles fines et légères comme celles qu'ont réalisées, il y

a une trentaine d'années, les horribles spécimens dits « en

barbotine » dont la fragilité a heureusement causé la mort

rapide (i) ? 11 a fallu, dès l'origine, pour faire œuvre sérieuse

et durable, styliser la rose et créer ainsi, sous toutes ses

formes, la rosace.

En ce qui concerne plus spécialement l'art sauvage, lequel

n'a guère été monumental, la stylisation d'un objet a pu être

recherchée en vue de former plus sûrement et plus vite l'artisan

capable de le reproduire. 11 est plus facile de tracer sur une

étoffe ou une poterie des points ou des lignes suivant une

disposition à peu près invariable, que d'y dessiner la plus

simple silhouette réaliste d'animal. L'emploi des lignes

(i) Les Saxe et les Sèvres n'ont été viables et ne le sont encore que pour une

classe d"anialeurs riche et précautionnée.

- 59 -



A K T \ K O U E

géométriques serait ainsi la plus ancienne, la première repro-

duction mécanique.

Pourquoi, du modèle réaliste et souple, établi par l'artiste

le mieux doué, ne serait-il pas né, peut-être à la même époque

et sous l'inspiration même du créateur de l'objet, un autre type

destiné à l'artisan ordinaire et plus aisé à reproduire, si l'on

peut dire, en série?

Mais tout cela est bien hypolliélique et il nous semble

préférable d'avouer que nous n'avons pas découvert dans quelles

conditions se serait efîectuée la transition du modèle réaliste au

modèle géométrique. Il faut nous borner, sans pouvoir établir la

genèse de ce dernier, à constater dans le domaine de l'Afrique,

comme dans celui de l'Océanie, le goût commun des primitifs

pour les dessins géométriques et les lignes droites sculpturales.

Ces lignes répondent à un besoin d'ordre, de régularité qui

n'est pas ignoré non plus des civilisés. Faut-il, pour le retrouver

chez ceux-ci, aller le découvrir dans le pli du pantalon et le

plissé soleil ou accordéon des jupes?

Jusqu'à nouvel ordre, ce ne sera donc pas une question de

style plus ou moins rectiligne qui nous guidera en toute

certitude pour déterminer l'antériorité d'un modèle sur un

autre. Souvent l'on pourra hésiter à préférer l'œuvre plus

humaine — et probablement antérieure — à celle plus stylisée,

ce qui ne semble pas indiquer que cette dernière soit l'ouvrage

d'un élève. L'une plaira par sa vivacité, l'autre par sa sévérité

et sa grandeur. Tout ce que l'on peut dire, c'est que les œuvres

les plus modernes ont tendance à se présenter sous une forme

et un décor plus grossièrement géométriques, avec moins de

vie et d'accent et une moindre compréhension de la valeur de

ces lignes.
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D'autre part, de l'étude des objets qui ont passé entre nos

mains, il nous semble résulter que les sculptures du Congo

olï'rent plus de courbes, de rondeurs, celles de la Côte d'Ivoire

et de la Guinée, plus de lignes droites, et celles du Soudan une

alliance des unes et des autres qui ne diminue pas leur vigueur.

Voici, après cette longue argumentation, uiic troisième

variante (PI. XXXVI) du type de masque que nous venons

d'étudier. Les yeux ne sont plus proéminents. Plus de vigueur

exagérée, mais des rechercbes de délicatesse. Il n'est point de

modelage plus fin, avec des dégradations plus insensibles, que

celui des sourcils et du front. Et quelle babileté à clioisir et à

suivre les indications de la matière, le fil du bois! Quels dons

pour saisir et exprimer les moindres nuances! Ce n'est pas de la

sensualité, car rien n'est plus pur d'expression. C'est comme de

la cérébralité sensorielle (i). La partie du cerveau qui serait le

siège des sensations aurait peut-être cbez le nègre un dévelop-

pement particulier, compensant d'autres infériorités et le dotant

au plus baut point de moyens d'expression plastique, de sorte

que l'image reflétée se traduisît en formes avec une spontanéité

extraordinaire. Il nous semble i-elever le caractère lunaire (2)

(1) Il est difficile de faire allusion au génie arlistiquc des nègres sans citer

Gobineau. N'a-t-il pas écril : « La source d'où les arts ont jailli est étrangère aux

instincts civilisateurs. Elle est cachée dans le sang des noirs... " (Essai, 1, 16) et :

" Le génie artistique, également étranger aux trois grands types, n"a surgi qu'à la

suite de l'hymen des blancs avec les noirs > (Essai, II, 7) ? C'est dès l'ancienne

Egypte et par elle que cet hymen se serait réalisé. Gobineau a\ait surtout en vue

le goût et les dons du nègre pour la musique. C'est à propos de la musique et de

la danse qu'il écrivait: « Le nègre possède au plus haut degré la faculté sensuelle

sans laquelle il n'y a pas d'art possible. » L'étude de la sculpture des noirs nous

a fait substituer au qualificatif " sensuel " celui de « sensoriel ». plus approprié.

(2) .\1. .Vrcin signale, chez les indigènes, radmiration, l'adoration enthousiaste

de la lune.



ART NEGRE

plus encore dans ce dernier exemplaire oîi le menton s'effile que

dans les deux autres dont le front se termine en involution

cornue. C'est une sorte d'interprétation simultanée de la figure

pleine et du croissant de la lune.

L'art de la Guinée rivalise avec celui de la Côte d'Ivoire par

le style de ses modèles et le fini de leur exécution. C'est

l'extrême ouest africain et il semblerait que, comme à l'extré-

mité occidentale de l'Europe, l'art se soit affiné sans perdre de

sa grandeur. Ile-de-France africaine, classique, — nous parlons

surtout de la Guinée française, la plus vaste et dont le travail

est le mieux connu de nous. Une des vitrines du musée

d'ethnographie du Trocadéro consacrées à cette colonie ren-

ferme plusieurs impressionnants spécimens d'amples masques

à cornes de cynocéphales fabuleux. Là, ce n'est point la finesse,

mais la grandeur archaïque qui nous surprend.

Le fétiche masculin (PI. XXXVII) est déjà, pour une œuvre

sculptée africaine, de belle dimension, plus d'un demi-mètre de

hauteur. Le geste des bras, à peine détachés du buste, reste à

moitié archaïque, sans cependant que les lignes droites du corps

et des membres impliquent, malgré leur importance, de raideurs

exagérées. Le dessin de la poitrine rappelle quelque peu les

méplats et les lignes de certains antiques grecs. La coilîure

savante, compliquée, se termine sur la nuque par le catogan

régional typique. Mais la face, soigneusement polie, d'expres-

sion hiératique sereine, évoque, avec la barbiche finement

tressée, l'inllucnce égyptienne et, de loin, la grande figure du

roi Khafra. Nombreuses scarifications habituelles au cou, sur le

ventre et les hanches et, en croix diagonale, sur le thorax,

— ornementation, en somme, des surfaces hautes ou larges.
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Un autre fétiche guinéen, idole féminine (PI. XXXVIll),

accuse des formes arrondies. La stylisation n'apparaît guère

que dans les traits du visage et le collier de Vénus, accentué au

delà de ce que présentent certaines figures d'Extrême-Orient.

Deux scarifications aux pommettes, mouches symétriques un

peu trop apparentes, font penser aux coquetteries du xvin" siècle.

La pose des mains sur le ventre est amusante, de même que

l'expression boudeuse du visage, plus bestiale que celle du

fétiche masculin de la planche précédente. Souvent, d'ailleurs,

le fétiche mâle marque plus de noblesse que son congénère

féminin. N'exprime-t-il pas le culte solaire, tandis que l'idole

femelle personnifie la partie inférieure et terrestre de l'univers?

Le goût des coiffures compliquées que les populations

noires possèdent, en même temps qu'elles le prêtent à leurs

dieux, a donné naissance à des petits oreillers de bois qui per-

mettent, au prix sans doute de quelque torticolis, de ne point

renouveler après chaque nuit le patient échafaudage capillaire.

11 en est d'ingénieusement imaginés et d'un joli travail. Une

collection de ces petits objets serait intéressante, grâce à la

variété des spécimens, plus grande que celle des modèles de

sièges dont le support le plus usité est la cariatide

.

La région des Rivières du Sud, côte de la Guinée fran-

çaise, nous fournira un fétiche (PI. XXXIX) qui, sans res-

sembler aucunement à celui de l'Ogooué, s'écarte au moins

autant de la forme humaine. C'est, au musée d'ethnographie

du Trocadéro, la célèbre idole de la maternité, figure étran-

gement géométrique, s'il en fut, buste aux gourdes plates

qu'encercle une pèlerine de fibres. Est-ce le totem de loiseau

féminisé, la poule couveuse? Si bizarre que soit le concept et si
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éloigné d'une mentalité européenne, l'expression plastique est

singulièrement puissante. Le musée ethnographique est riche

en exemplaires de moindre dimension, il est vrai, et de moins

beau style, mais qui révèlent le corps entier de cette idole,

c'est-à-dire, sous les seins tombants, le ventre saillant au-dessus

des courtes jambes. Leur face qui avance et surplombe, d'autant

plus proéminente qu'elle est plus amincie, est supportée par le

mouvement vertical des bras.

^ulle part, on Afrique, croyons-nous, on ne retrouvera ce

renversement des proportions du visage, qui lui fait gagner en

profondeur ce qu'il perd en largeur. Mais ce dispositif nous

ramène au fétiche de la Nouvelle-Guinée, dont la tète proéinine

également au point d'être soutenue, pour l'équilibre, par un

appui. Et un rapprochement s'impose à notre esprit entre la

Guinée africaine et la Nouvelle-Guinée océanienne, [)eupléc d'un

essaim nègre. Faut-il voir une marque d'une lointaine origine

commune dans cette tradition — d'ailleurs déformée? Aux

antipodes l'une de l'autre, ces deux peuplades seraient-elles

plus proches qu'elles ne le sont de leurs voisines du même
hémisphère?

La planche XL permet de juger de lart du Soudan sur

une pièce importante, tyj)ique en ce qui concerne la légion et

synthétique de l'art nègre. Tout s'y rencontre : décision de

l'exécution, plénitude des volumes, lignes géométriques sculp-

turales et dessins géométriques des surfaces susceptibles d'être

garnies, dessins (jui peuvent être, pour une part, des indica-

tions plastiques, les trois lignes du cou, par exemple, pour le

collier de Vénus — et les traits serrés, pour le plissement de la

pe.ui au (lé|)arl des seins. Mais l'éloiuiant visage dont le nez
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lilliputien est percé pour l'anneau et dont la bouche est placée

à l'arête du menton I La force principale de cette figure réside

dans la double ligne si marquée des épaules et des bras, dans

l'ample méplat du dos, également garni de dessins géomé-

triques. La largeur du buste à la ligne des épaules et l'amin-

cissement progressif de la taille si longue évoque le canon

égyptien, mais l'épaule est moins en porte-manteau et cepen-

dant la puissance exprimée semble plus grande encore.

L'art nègre n'a pas reproduit l'objet petitement, en copiste

minutieux, mais l'a recréé. Ou plutôt, la vision, comme tou-

jours, s'est transformée en passant par le cerveau de l'artiste,

véritable dynamo sensorielle. La surprise que nous cause le

résultat, la création, est en proportion de la puissance du trans-

formateur. Faut-il aller jusqu'à dire que plus la réalisation

s'écarte de l'objet concret, plus la force d'art créatrice a été

grande, plus la projection a été puissante ? Si bizarre et déplai-

sant que puisse paraître à certains l'objet ainsi créé à nouveau,

recréé, il est impossible de nier que l'on se trouve en présence

d'une œuvre qui se tient, qui existe. Rien d'hybride, comme

dans les compositions trop volontairement originales de certains

modernes. Ici, de toute évidence, l'originalité n'a pas été cher-

chée, mais la tradition. La nature a été vue à travers le tempé-

rament, non d'un artiste individuel, mais d'une race. D'où la

force considérable incluse.

Dans l'art auquel nous sommes habitués, de l'Hercule

antique aux figures de Michel-Ange, la vigueur des membres

est exprimée par l'exagération anatomique des muscles. Les

arts primitifs ont été plus sobres. Leur réalisme a transposé

davantage, a été plus profond, sans que l'expression fût moins

claire. La force a été rendue moins par des détails que par la
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signification des lignes, par l'ensemble. L'art égyptien en

donne l'exemple. On y trouve de grands volumes, des lignes et

des plans d'une finesse et d'une souplesse admirables, mais pas

de modelé mesquin qui les rompe (i).

L'art nègre a porté au plus haut degré l'emploi des trans-

positions. L'instinct et la tradition, s'étayant l'un l'autre, ont

servi de guide pour les sacrifices nécessaires et les transposi-

tions compensatrices.

Déjà, dans l'étude de l'art océanien, à propos de l'idole des

îles Nicobar, nous avons noté ce qu'un bras d'une seule venue,

sans détail musculaire distrayant de l'effet cherché, peut

comporter d'intensité d'expression. Notre fétiche du Soudan

suggère une observation de même ordre : la constatation de la

vigueur exceptionnelle que confèrent de simples lignes, sans

qu'aucune indication des muscles du bras puisse être relevée.

C'est qu'il y a en art — et c'est même tout l'art— une vérité

et une réalité supérieures à la représentation pure et simple de

l'objet. Certains modes d'expression rendent mieux l'objet en soi

et sa réalité profonde que s'ils reproduisaient seulement sa vaine

apparence. C'est un truisme que de constater cet efiorl inté-

rieur de création, non seulement chez les primitifs, mais aussi

chez les grands modernes tels que Daumier et Cézanne.

(i) Nous avons été ramenés plusieurs fois, au cours de celle étude, à

l'Egypte, limitrophe des pays nègres. D'aucuns, considérant comme ésotériques

les principes de l'art des nègres, ont émis Ihypothèse d'un héritage des Allantes,

les grands inilié-f. Do là, l'énoncé que l'art des Moirs a pu précéder et influencer

celui de l'Egypte. Guillaume .\pollinaire, dans une notoire préface, a mentionné
la thèse de cette influence, sans prendre expressément position ; mais c'est déjà

beaucoup que celte question ait pu être posée. Sans prétendre la résoudre et

après avoir noté certaines affinités, il convient de reconnaître dans l'art nègre un
lyrisme qu'il semble bien qu'on ne rencontre pas dans l'art réaliste, le plus admi-
rable qui fut jamais, des premières dynasties égyptiennes, non plus que dans les

stylisations qui suivirent jusqu'à la décadence.
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Le Soudan, centre des pays nègres, a été, nous l'avons dit,

le siège des deux grands empires médiévaux de Ghana et de

Melli, dont le premier remonte jusqu'au m* siècle de l'ère

chrétienne. C'est au cœur de cette vaste région, dans la large

boucle du Niger, qu'ils ont fleuri, succédant à des civilisations

ou à des groupements considérables qui remonteraient eux-

mêmes à la fin de l'époque quaternaire, car le néolithique

africain est supposé d'aussi ancienne date que le paléolithique

européen. Le Niger a été pour les Noirs ce que le Nil a été

pour les Egyptiens. Ses crues annuelles, son cours traversant

et fertilisant une immense région ont, depuis la plus haute

antiquité, fait rechercher et disputer la possession de ses rives,

de ses lacs, de ses lagunes, de ses affluents et de l'immense

terrasse que délimite sa boucle. « C'est le grand pays du riz,

« dit un récent explorateur (i). En amont comme en aval de

« Gaô, la contrée ne forme qu'une vaste rizière de plusieurs

« centaines de kilomètres d'étendue... le riz de Gaô vaut les

« belles qualités d'Asie... Les Noirs se contentent d'ensemencer

« à la volée et laissent ensuite, bien tranquillement, travailler la

« nature, laquelle accomplit les immersions indispensables au

« riz par la crue lente du fleuve. »

Sans doute est-ce en cette vaste région qu'il reste le plus

de découvertes à faire dans les domaines historique et préhis-

torique. L'ouvrage du lieutenant Desplagnes, Le Plateau nigé-

rien, contient un assez grand nombre de photographies de villes

et d'habitations construites par des tribus non converties à

l'islamisme, mais restées fétichistes — et ces reproductions de

maisons édifiées en briques ou en pisé révèlent une architecture

(i) Dubois (F.). Notre beau Niger, iijii. p. 'ai.
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qui présente, sans vain détail rapporté, un aspect en quelque

sorte monolithique(i) d'un haut intérêt. 11 semble que l'on ait

trop cantonné jusqu'ici les tribus fétichistes dans leurs huttes

de branchages. Mais notre documentation est insuffisante pour

nous permettre Texamen de cette architecture, qui devrait faire

l'objet d'une étude sur place (2).

Nous nous serons bornés, pour le présent, à l'étude des

bois ouvrés ou sculptés. Cependant il existe un certain nombre

de pièces, soit en pierre, soit en ivoire, généralement archaïques

et de faible dimension. Une vitrine du musée du Trocadéro

renferme quelques spécimens de ces pierres sculptées. Quant

aux ivoires, leur mérite consiste surtout en leur ancienneté, en

leur rareté. Leur façonnage, comme il en est des netzkés

japonais, ne diffère guère de celui des bois sculptés de même

époque. Mentionnons également, si rapidement que soient

passés en revue les objets usuels, les chasse-mouches, assez

rares, pièces de chefs, parfois tout en bois sobrement et fine-

ment sculpté et dont le manche, délicate figurine, a souvent seul

survécu.

Enfin, la série des poids an cuivre coulés à cire perdue

mériterait plus qu'un bref aperçu et le musée du Trocadéro,

grâce à la vitrine consacrée à des spécimens fort variés prove-

nant de la Côte d'Ivoire, rendrait amusant et facile un relevé

complet, avec reproductions choisies de ces modèles d'un art

(i) Cet aspect tout dune pièce et ce grand caraclère pourront résullcr, dans

notre civilisation, de l'emploi utilitaire et judicieux du ciment arme.

(3) Les avions do guerre industrialisés vont mcllrc bientôt, cspt'-rons-le. la

boucle du Niger à deux ou trois jours do l^uis.
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mineur, mais délicieux. La diversité des sujets traités est plus

grande que dans les ouvrages de bois.

En parlant de l'art océanien, nous avons attribué une

partie de la fermeté et de la décision des sculptures à la néces-

sité où s'est trouvé l'artiste indigène d'attaquer directement le

bois, sans pouvoir recourir à la terre, facile à modeler, qui

rend aisée toute retouche et énerve ainsi l'aptitude manuelle

aux réussites délibérées. Nous maintenons intégralement pour

l'art nègre cette observation qui s'applique avec une égale vérité

à la facture de ses bois sculptés. Et cependant, voici de petits

ouvrages dont les artisans ont manié la cire avec une exécution

aussi enlevée que celle dont font montre les ouvrages de bois.

N'est-ce pas déconcertant ? Comme il faut être modeste et

prudent lorsqu'on s'efTorce de tirer des conséquences, de dé-

gager des conclusions !

Approchons-nous de la vitrine et regardons, comme des

enfants, ces jouets de poupées. Voici des poissons, des antilopes

moutonnières à longues cornes, des scorpions qui tordent leur

dard, des autruches, des coqs et des poules, des caïmans. Et

puis, des objets ou des armes : couteaux, cimeterres, des mas-

ques, des fétiches, diminutifs des sculptures sur bois de notre

connaissance, aussi fermes dans leur taille amenuisée que les

grands modèles, moins bibelots cjue les netzkés. Enfin, voici

des groupes, inconnus de nous jusqu'ici, cntr'autres, quatre

hérons en conciliabule, qui se dressent en diagonale aux angles

d'un court plateau carré et, frottant presque leurs quatre longs

becs, semblent doués de la parole. Les fabricants de jouets à

court d'inspiration et en quête de modèles nouveaux n'ont

qu'à stationner quelque peu devant cette inépuisable petite

collection.
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Arrêtons-nous. Non pas que nous soyons à bout de mots

et d'images, mais nous avons assez dit et fait voir pour nous

résumer. L'art polynésien et l'art nègre sont des arts de musée.

Non qu'ils soient froids et figés, le dernier surtout, mais parce

qu'ils ont (paidon encore!) la valeur d'un enseignement et

qu'ils sont morts, comme les arts d'Asie — Perse, Inde, Chine,

Japon — au contact des Européens, leurs supports étant brisés.

Peut-être s'agit-il simplement d'une coïncidence et leurs jours

étaient-ils comptés ? Mais, si les arts d'Extrême-Orient sont

susceptibles de revivre sous une autre forme, l'art polynésien

est mort à jamais, puisqu'il n'y a plus guère d'indigènes en

ces îles bienheureuses, a Aucune race de la Polynésie ou de

« la Mélanésie ne survivra pour peser sur les destinées de

« l'Océan Pacifique. La nature fut cruellement bonne pour les

« populations canaques dans le temps passé, et maintenant il

« leur faut payer les frais de leur béatitude (i). »

Quant à l'art nègre, les minstrels et les jazz-bands nous

montrent ce qu'on en peut attendre : de l'adresse, de la virtuo-

sité, sans cette force intérieure profonde que nous avons

reconnue.

Les arts collectifs se sont transformés. L'ingéniosité et le

génie humains, qui n'ont pas diminué, traceront quelques

admirables machines nouvelles, après la locomotive géante,

l'auto puissante et douce, silencieuse, les grands navires,

l'avion, dernier venu — et c'est dans ce nouveau domaine

utilitaire que naîtront désormais les merveilles d'art collectif.

Au musée, dans la travée à laquelle ils ont droit près des

arts exotiques de haute époque, s'apercevront de loin les

(i) Fox. Prolilems of the Pacific, p. i4a. London, 191a.
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puissantes lignes, les larges plans des curieux ouvrages que

nous avons passés en revue. Témoignages d'âges révolus, leur

force secrète leur permettra sans doute d'affronter le redoutable

voisinage des primitifs d'Extrême-Orient. Pour les comprendre,

il suffira d'accepter leur parti pris, d'aborder leur étude comme

celle d'une langue étrangère et de se familiariser avec elle.

Support de fétiche (Congo belge)
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